母親的縫紉機(jī)，不停地轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)起了一家人的生活！轉(zhuǎn)大了我們，轉(zhuǎn)老了她自己！
周末，恰逢萬圣節(jié)前一天，我們照例回家給媽媽上墳。
入秋以來，連綿的秋雨，讓今年的秋天早早地帶上了冬的寒意。風(fēng)冷的刺骨，騎了三十多里電動(dòng)車，到家，每根骨頭縫里都灌滿了寒意，我凍的直打顫。就去里屋，想找一件留在家不穿的衣服。這才發(fā)現(xiàn)，在衣柜后面的角落里，母親的縫紉機(jī)仍然安安靜靜地躺在那里?？吹剿倚念^一怔，恍惚中，又仿佛看到母親，坐在這臺(tái)縫紉機(jī)面前，不停地蹬啊蹬啊?？p紉機(jī)在飛速地轉(zhuǎn)著，媽媽的神情專注而又慈祥，整齊的針腳，漂亮的花型，成品的衣服，在母親的手里，一件件誕生了！
小時(shí)候，家里窮，我們一家五口的衣服，鞋子，幾乎全靠手工。母親屬于心靈手巧的，她總是能別出心裁的做出和別人家不一樣的衣服，這滿足了我和姐姐很大的虛榮心。
記得我們姐妹倆穿的第一件裙子，是母親從鎮(zhèn)上扯回來的的確良步料。白底，粉紅色的平行線，底邊一圈碎花，像是退潮的海浪，拍打著大海的腳丫。一夜功夫，第二天，姐姐就穿上了美麗的裙子，那是我生平第一次這么近距離的接觸裙子，飄揚(yáng)的裙角，在姐姐走路時(shí)搖曳生姿，簡直像仙女下凡一樣美麗。我看呆了，接著就哭起來，為什么沒我的！母親摸著我的頭說:“你還小，等姐姐這個(gè)裙子短了，你繼續(xù)穿?！币宦犎棺舆@么遙遠(yuǎn)，我更加哭的厲害了:“誰讓你生我是個(gè)小的？我就要現(xiàn)在穿裙子！”聽母親說，小時(shí)候的我絕對的執(zhí)著，哭起來能連續(xù)幾個(gè)小時(shí)，誰都哄不住。最后她實(shí)在沒辦法，答應(yīng)給我也做一條，我才破涕為笑。正當(dāng)我憧憬著穿上花裙子的時(shí)候，母親從鎮(zhèn)上回來了。“孩子，人家就剩下這么點(diǎn)布了，咋辦？”我怎么知道咋辦呢？我看著母親手里那一小塊布，唯一的辦法就是哭，一直哭到母親說她想出辦法了為止。那天晚上，縫紉機(jī)一直在噔噔噔地轉(zhuǎn)著，我也一直趴在旁邊，我要親眼見證我的裙子的誕生。但是我最終沒有等到裙子做好，就睡著了！第二天早上，爬起來一看，床頭放著一條新裙子，前后和姐姐的一樣，只是兩側(cè)，各加了一塊白布?！翱纯?，我們小閨女穿上好看不好看？”母親不知什么時(shí)候已經(jīng)來到我身邊。我穿上裙子，走到院子里，轉(zhuǎn)了起來，裙子像撐開的小傘，又像張開的帆，我感覺自己就像書上看的白雪公主一樣，小小的心里充滿了幸福。母親在一旁微笑的看著我，喊著:“傻丫頭，別轉(zhuǎn)暈了！”小小的我，只顧自己興奮，哪里還注意到母親紅腫的雙眼！
每到年關(guān)，是縫紉機(jī)利用率最高的時(shí)候。剛進(jìn)入臘月，母親就開始張羅著家里每個(gè)人過年的衣服。父親的中山服，四個(gè)口袋，領(lǐng)子筆直筆直的，再配上一條滌綸褲子，一雙布鞋。哥哥的燈草絨外套，再配一條抽腰褲子，一雙鞋子。這都不是最大的工程，最繁瑣的是我和姐姐的，衣服做好，還要繡上花。一件不起眼的衣服，因?yàn)槔C花，讓我們在村里的小姐妹面前出盡了風(fēng)頭。
我記得我問過母親，從哪里學(xué)的裁縫技術(shù)。媽媽說哪里有專門學(xué)過，就是做姑娘時(shí)候，幫鄰居懷孕的女人蹲下拉尺子，就這樣，自己也知道了衣服怎么剪裁，怎么縫制。那繡花呢？先在衣服上畫出畫的形狀，然后沿著畫的邊線用縫紉機(jī)走線。“誰教你畫的那些畫？”“傻瓜，這還需要人教嗎？看看不就知道了！”我承認(rèn)，我沒有遺傳母親的心靈手巧，即使給我一副簡筆畫，我都臨摹不出?？墒?，在母親的手里，大白鵝憨態(tài)可掬，似乎都要跳出來搶食吃，小鴨子更是在水里快樂地嬉戲，活靈活現(xiàn)。有一年春節(jié)，母親別具匠心地在我的綠棉布衣服胸前，繡了一串紫色的葡萄，嬌艷欲滴，走到哪里，都引得人們正相觀看，嘖嘖稱贊。
這些都是需要功夫的，那些個(gè)日子里，每天晚上，我都在母親的縫紉機(jī)聲中睡著，又在縫紉機(jī)聲中醒來。朦朦朧朧中，母親熬了一個(gè)又一個(gè)通宵，熬了一年又一年！
做累了的時(shí)候，母親也會(huì)喊我們:娃子們，來給媽媽捶捶背。于是，我們姊妹三個(gè)，就會(huì)正相上前，小雨點(diǎn)似的拳頭在她的背上不停的敲打著，母親不知是疼還是笑，總是張著嘴巴，叫著，白養(yǎng)活你們一群討債鬼！我們姊妹三個(gè)上學(xué)的書包，都繡有五星紅旗。家里的枕套，床單，就連窗簾，母親也會(huì)繡上一只小蝴蝶。橘黃的電燈光，定格著母親坐在縫紉機(jī)前腳蹬踏板，手轉(zhuǎn)輪子，不停往前送布的身影，也拉長了我童年的記憶！
到鎮(zhèn)上上初中以后，母親給我們做衣服少了，她說，別人家的孩子都穿買的衣服了，自己做的再好看，也比不上人家賣的！不過，看到款式好看又價(jià)格昂貴的，母親還是會(huì)把他克隆下來，做給我們穿。
上師范的那年春節(jié)回家，坐在縫紉機(jī)前的母親突然喊起我來:“丫頭，快來，快來?！蔽疫@才發(fā)現(xiàn)，母親已經(jīng)找了好長時(shí)間，也沒找到針眼，也沒能把線送進(jìn)去。她手里的線在嘴里捻了一遍又一遍，已經(jīng)細(xì)如發(fā)絲，可是，還是穿不進(jìn)去那明晃晃的針眼。“哎！老了，不中用了！”看著母親額頭的白發(fā)，塌陷的雙眼，還有蓬松的眼袋，我第一次發(fā)現(xiàn)，母親老了，沒有我們的幫助，她連縫紉機(jī)活都做不了了！以后，母親的縫紉機(jī)旁就多了一幅老花鏡！
母親的縫紉機(jī)，一直到她生前最后的時(shí)光，還在不停地轉(zhuǎn)動(dòng)著，她轉(zhuǎn)出了一家人的好日子，也轉(zhuǎn)走了她自己！
“誰言寸草心，報(bào)得三春暉！”媽媽，今天的日子這么好，不用你再辛苦地熬夜做衣服，每個(gè)季節(jié)，我們都會(huì)添置不同的衣服，家里的衣柜早就塞的滿滿的，可是，媽媽，你在哪里？每當(dāng)我買衣服的時(shí)候，看到合適你穿的衣服，多想把她買回來，親自給你穿上，可是，我卻永遠(yuǎn)沒有這個(gè)機(jī)會(huì)了！媽媽，天又冷了，在那個(gè)冰冷的世界里，你冷了凍了，怎么辦呢？能不能，讓我給你買一件棉衣，給天堂的你穿上！
