不知從什么時(shí)候起，每晚守候女兒的電話成了我和老公每天最重要的一項(xiàng)工作了。

女兒讀高中起開始住校，從那時(shí)起我們每晚的通話就自然而然地形成了習(xí)慣。那時(shí)的自己也還算年輕，心里記掛的事也多，女兒每次來電話，要么正和好友一起談天說地，要么在健身房激昂的音樂中，要么在匆忙趕往回家的路上，要么就是在忙做不完的家務(wù)……每次就那么簡(jiǎn)短幾句，單調(diào)且千篇一律地重復(fù)著。沒有太強(qiáng)烈的思念，也談不上太多的牽掛，畢竟大家在一個(gè)城市，隨時(shí)可以監(jiān)控到彼此的生活。即使如此每晚的電話卻從未間斷，久而久之就成了一種習(xí)慣。一晃，這一習(xí)慣已堅(jiān)持了十年之久。

女兒到千里之外的城市讀書去了，她的一切已不在我的監(jiān)控范圍之內(nèi)了，也不是抬腳就能去了，我的生活一下子顯得空蕩蕩的，關(guān)注她的動(dòng)態(tài)成了我唯一的精神寄托。

自認(rèn)為是灑脫之人，每每別人問起我想不想女兒，我都毫不猶豫地說不想。不是我矯情，我真是不想，只要讓我知道她是安全的即可。就是不能看到新聞里的負(fù)面報(bào)道，只要看到有女大學(xué)生失蹤的新聞，我就會(huì)緊張萬分，浮想聯(lián)翩。“江歌事件”一度更是讓我緊張兮兮，每次通話都會(huì)旁敲側(cè)擊告誡她注意安全。

我們的通話時(shí)間由原來的十點(diǎn)提前到了九點(diǎn)半左右。我自己暗暗在心里想：九點(diǎn)多鐘，還不算太晚，萬一有什么事也好處理。其實(shí)，只不過是自己自欺欺人罷了，相隔十萬八千里，即使有什么事還不是鞭長(zhǎng)莫及。不過，我情愿用這種自欺欺人的方法安慰自己。

老公是個(gè)神經(jīng)大條之人，每次我們娘倆通話，他都在玩他的電腦，也從不過問。如今，他也開始不淡定了。只要到九點(diǎn)半，女兒的電話還沒來，他就開始在那兒叨叨：“這鬼孩子，怎么還不來電話？”

電話一響，家里的氣氛頓時(shí)安靜下來，滑動(dòng)鼠標(biāo)的聲音靜止了，電腦里他最愛的MJ音樂也暫停了。雖然我在客廳通話，他在書房上網(wǎng)，但我明顯地感覺有一對(duì)耳朵在凝神傾聽。為了讓他聽得更明白些，有時(shí)候我也會(huì)打開免提，故意提高嗓門?？芍灰牭脚畠赫f哪哪不舒服，他就會(huì)立刻跳出來，大聲叫著：“多穿點(diǎn)衣服！叫她多穿點(diǎn)衣服！”

現(xiàn)在，他連最鐘愛的電腦也不玩了，只要到九點(diǎn)半左右，他自覺地坐到沙發(fā)上，我們倆一個(gè)坐沙發(fā)這頭，一個(gè)坐沙發(fā)那頭，都篤等電話鈴響起。有時(shí)候我忙不方便接聽，他便抓過去和女兒聊上幾句：“多穿點(diǎn)衣服，別受涼了！早點(diǎn)睡覺！”就只會(huì)說這句話，然后嚷嚷著把電話給我。電話通完，一切又回復(fù)了寂靜。

同事說，當(dāng)媽的都是一樣的。她的小姑子在美國(guó)工作時(shí)，她的婆婆也是每晚九點(diǎn)半坐等遠(yuǎn)在大洋彼岸的女兒的電話，為此，兩位老人整整八年從不在外過夜，無論在哪里，都要提前趕回自己家中坐等女兒電話。

一次，她的女兒晚上加班忘記了通話，兩位老人坐立不安，老太太中了邪似的，不停地在房?jī)?nèi)打轉(zhuǎn)兒，嘴里一個(gè)勁自言自語：“阿彌陀佛，老天保佑！阿彌陀佛，老天保佑！”接到電話哭得稀里嘩啦，嚇得閨女再也不敢推遲通話了。

倚窗而立，看窗欞里透出的萬家燈火，不知道還有多少父母如我這般在默默守候，守候那電話鈴聲想起的溫暖。愿每個(gè)在外的孩子都永遠(yuǎn)記得電話那頭父母的企盼。