一、七年之癢
2020庚子，一個(gè)極其特殊的，載入史冊(cè)的，改變歷史的年份，于我也如此的不同。七年前的一個(gè)小病狀，于四個(gè)月前慢慢發(fā)作，終究釀成一場(chǎng)大病。
感謝許多人的關(guān)心，感謝親人的不離不棄，也感謝自己的堅(jiān)強(qiáng)，終于挺了過(guò)來(lái)?，F(xiàn)在坐在電腦前敲字，盡管沒(méi)有痊愈，但終歸比病重時(shí)好了不知道多少倍！
也感謝上蒼，讓我更珍惜自己的軀殼。健康第一，這話被多少人掛在嘴邊，但真正被病痛折磨過(guò)的人，才更能體會(huì)深意吧。
回到七年前，也是夏天，左耳廓不知道怎么腫脹起來(lái)，當(dāng)時(shí)也不在意。但是越腫越大，在家人的催促下去醫(yī)院看了看。診斷為“耳廓囊腫”，但已經(jīng)過(guò)了充水期，做不了手術(shù)，只能保守治療。
所謂治療，也就是打打消炎針，紅外線照射一下。腫脹漸漸消退，但左耳也變形了。好在變形的是耳朵，不太影響外表。雖然也有朋友注意到并忍不住詢問(wèn)，搪塞兩句也就過(guò)去了。當(dāng)時(shí)醫(yī)生也提醒過(guò)，這是免疫系統(tǒng)疾病的表現(xiàn)，可能誘發(fā)其他的病變。仗著年輕，不以為意，就拖著變形的左耳生活著，轉(zhuǎn)眼七年。
今年清明前后，老婆帶娃回家祭祖。我一人在深圳，好不瀟灑。每天喝酒吃肉，晚上熬夜玩耍，不知怎么右耳也開(kāi)始腫脹起來(lái)。是福還是禍，是禍躲不過(guò)。右耳實(shí)在腫脹痛到不行，去醫(yī)院就醫(yī)，還是七年前的治法。打消炎針，照紅外線，但這次右耳腫脹好像很難消下去，也為后面的病發(fā)埋下了伏筆。
在恒生醫(yī)院耳鼻喉住院了一周多，出院了。兩個(gè)耳朵都變形了，倒也坦然，什么不都講究個(gè)對(duì)稱嗎。和周圍同事朋友一說(shuō)，還有人打趣說(shuō)：“早注意到你左耳不對(duì)勁，原來(lái)以為貓哥綽號(hào)得來(lái)就是因?yàn)槎湎褙垼F(xiàn)在看來(lái)還不是這么回事啊?！?
哈哈一笑，一對(duì)殘耳。丑則丑矣，如之奈何。
實(shí)話實(shí)說(shuō)，兩個(gè)耳朵都變形，也真不算什么。貓哥教書，本來(lái)也不是靠顏值吃飯。老婆也找了，娃也生了。自己照照鏡子，耳朵這點(diǎn)殘疾無(wú)傷大雅。但疾病這東西，不是你泰然就能躲避的，后面繼續(xù)的病變，讓我措手不及。
五月初，學(xué)校即將正式開(kāi)學(xué)，網(wǎng)課即將結(jié)束。初一年級(jí)最后一次語(yǔ)文網(wǎng)課是我主講的。那節(jié)課我準(zhǔn)備也充分，回顧了網(wǎng)課以來(lái)的重點(diǎn)內(nèi)容。講課過(guò)程中，我不時(shí)地咳嗽，學(xué)生注意到了，還紛紛留言讓我注意身體，頗為感動(dòng)。
一開(kāi)始咳嗽，也真沒(méi)當(dāng)回事，自己吃了些克拉霉素，以為會(huì)好。開(kāi)學(xué)后，每天講課總要咳嗽幾聲，確實(shí)挺難受了。
持續(xù)咳嗽兩周不見(jiàn)好，有點(diǎn)急了，去看了醫(yī)生，做了霧化，也沒(méi)能抑制住。后來(lái)發(fā)展到晚上睡覺(jué)會(huì)劇烈咳嗽，經(jīng)常凌晨?jī)牲c(diǎn)或五點(diǎn)咳醒，愈發(fā)覺(jué)得不大對(duì)勁。
就這樣帶病工作了一個(gè)多月，實(shí)在挺不住了，還是告訴了老媽。老媽6月2號(hào)來(lái)到深圳，看到咳得如此厲害，就建議我住院治療。
我還是不愿意住院，又去看了中醫(yī)，喝了幾幅中藥有些效果，但是還是沒(méi)能徹底抑制。
老媽四處打聽(tīng)，最后找到家鄉(xiāng)柳州的一個(gè)呼吸科醫(yī)生。于是我向?qū)W校請(qǐng)假，趕回柳州，開(kāi)始了為期一個(gè)月輾轉(zhuǎn)、奔波、住院、治療。
二、回柳一周
來(lái)深十四年，柳州的家于我好像是一個(gè)歇息的驛站，但沒(méi)有哪次回柳，有這一次如此的狼狽。
6月12日中午，我老媽乘高鐵回柳。一路帶著口罩，但無(wú)論是地鐵上還是高鐵上，都咳個(gè)不停，周圍乘客紛紛避之。
高鐵開(kāi)動(dòng)后，為了不打擾旁邊的乘客。和老媽坐到了最前排的特別預(yù)留座位，蜷縮著，盡量控制自己，少咳一些。
難受是肯定的，無(wú)心窗外的風(fēng)景，無(wú)心微信的信息，無(wú)心丟下的工作，甚至無(wú)心留在深圳的妻兒。
病痛讓我只想趕快躺在病床上，止住咳嗽，能睡一會(huì)，僅此而已。
老媽還在和家鄉(xiāng)的醫(yī)生聯(lián)系，計(jì)劃明早到醫(yī)院檢查。
回到柳州是下午的五點(diǎn)半，從高鐵站出來(lái)悶熱難耐。老媽拖著箱子一路疾走，我竟然又咳又喘，不得已喊住老媽，讓她慢一點(diǎn)，告訴她我走快了很難受。
壯年人不及老年人，兩個(gè)多月的病痛把我折磨到了身體的極限，此后的一段時(shí)間，我會(huì)時(shí)不時(shí)有自暴自棄的想法，現(xiàn)在想想，可嘆可怕。
好不容易打到車，回到柳州家中。老媽簡(jiǎn)單做了飯，也食之無(wú)味。
撐著吃了一點(diǎn)，躺在床上，側(cè)著睡，咳嗽的頻率會(huì)低一些，但依然難以入眠。
一會(huì)躺，一會(huì)起來(lái)喝點(diǎn)水，10點(diǎn)多吃了一顆止咳藥再次躺上床，但咳嗽更加劇烈，根本睡不了。
老媽急了，給醫(yī)生打電話，給親戚打電話，大家說(shuō)實(shí)在不行，去醫(yī)院急診吧。
回柳的第一個(gè)夜晚，我就躺在了柳鐵中心醫(yī)院呼吸科的病床上，打著點(diǎn)滴，表舅和老媽陪在我身邊。到了深夜，也許是真的咳累了，又或許是針?biāo)鹆艘恍┳饔茫医K于睡著了。
第二天早晨起來(lái)，去吃了一碗米粉，家鄉(xiāng)的味道也不能平復(fù)我的病痛?；氐结t(yī)院，各種檢查，決定兩天后做氣管鏡，醫(yī)生懷疑我是咽喉有異物，導(dǎo)致一直咳。
柳鐵中心醫(yī)院現(xiàn)在叫做廣西醫(yī)科大學(xué)柳州附屬醫(yī)院，是距離我家最近的一家醫(yī)院，也是我從小看病的醫(yī)院。我住的呼吸科在一棟蘇式老樓的一層，我依稀記得小時(shí)候這棟樓的模樣。紅墻，花花綠綠馬賽克的地面，木板鋪就的樓梯，還有那滑溜溜的樓梯扶手。我常常從那上面滑下來(lái)，恍然間，是逝去的歲月。
現(xiàn)在這棟老樓的外墻依舊是紅色，內(nèi)部則已經(jīng)改造成現(xiàn)代的病房。住院的老年人居多，病狀也多是咳咳咳。我隔壁床的老人經(jīng)常一咳就一抹紙巾丟在地上，護(hù)士多少次叫他注意衛(wèi)生，卻總也奈何他不得。
我躺在病床上，早上下午各打一次點(diǎn)滴，中午回家吃飯，晚上回家睡覺(jué)，咳嗽的癥狀得到了暫時(shí)的控制，但感覺(jué)也沒(méi)好。
做氣管鏡檢查的那個(gè)早晨，我躺在病床上，醫(yī)生給我打了麻藥，告訴我等會(huì)放輕松，插管進(jìn)喉部看看就好。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，就進(jìn)入了昏迷狀態(tài)。
后來(lái)我的主治醫(yī)師說(shuō)，插管的時(shí)候我咳嗽得非常厲害，導(dǎo)致只看了一側(cè)的情況就把插管拔出了，通過(guò)拍到的圖片，看我喉部氣管有一層薄薄的白色病變，初步懷疑是“支氣管淀粉化樣變”。
隨后，醫(yī)生建議我轉(zhuǎn)院治療，因?yàn)檫@樣的病癥，柳州的醫(yī)院治不了，病例也很少見(jiàn)。老媽四處打聽(tīng)，決定先回深圳，然后再想辦法去廣州看。
回柳一周，每晚躺在家里的床上，側(cè)著身，艱難地入眠。病痛未消，心情忐忑，老媽也是愁容滿面。
周中，同事還驅(qū)車700公里到柳州探望我，妻子、兒子、老爸也隨車一起回來(lái)了，大家一方面寬慰我，一方面想著下一步怎樣治療。
舅舅舅媽、大姑小姑也都來(lái)家里看我了。都說(shuō)沒(méi)事，會(huì)好的。我笑笑，知道自己的痛苦他人也代替不了。
回柳舊病未消，又添新病。一次做肺功能檢查后右眼疼痛，原本以為是吹氣太猛導(dǎo)致眼底充血，后來(lái)發(fā)現(xiàn)是感染了病毒性結(jié)膜炎。這個(gè)病也異常頑固，到現(xiàn)在還沒(méi)好徹底。
唉……生病，無(wú)論在哪，無(wú)論是誰(shuí)，都是苦與痛。
