美國(guó)學(xué)者多蘿西婭·布蘭德在《成為作家》這本書中建議讀者:教會(huì)自己在一個(gè)特定時(shí)間段內(nèi)寫作,比如每天早上早起十五分鐘寫作,寫什么都行。
這件事事關(guān)榮譽(yù),必須信守承諾,每天堅(jiān)持。
看到這里我心里一陣沮喪:完了,我當(dāng)不了作家。就這一條就過不去了。
01
我的媽媽勤勞上進(jìn),每天都能早起早睡,吃飯看書。我就不行。我不喜歡晚睡,也不能早起。
從前上小初高時(shí)學(xué)校都離家較近,每天早上一定要蹭到最后一秒才起床,吃飯,上學(xué),為此沒少挨批評(píng)。那時(shí)每天早上跑進(jìn)教室,同學(xué)們大多開始早讀了。如果發(fā)現(xiàn)還有1-2名同學(xué)沒有到,我就會(huì)異常開心:啊,終于沒有到最后一名。
后來想想就會(huì)不解:又沒有遲到,急什么。老師不這樣認(rèn)為,他們當(dāng)然希望學(xué)生早早到校讀書,期冀多學(xué)的時(shí)間可以體現(xiàn)在成績(jī)單上。
好在我當(dāng)年成績(jī)不錯(cuò),老師也沒多說什么,就是偶爾開玩笑:每天早上都比其他同學(xué)練了百米沖刺哈,體育成績(jī)有沒有顯著提高?
我的回答取決于他當(dāng)時(shí)的臉色,如果陰沉著,我就啥也不說灰溜溜地跑到自己的座位,看同桌幸災(zāi)樂禍地偷笑。
如果他心情好,我就會(huì)答:對(duì),體育老師對(duì)我最好,致力于將我培養(yǎng)成國(guó)家體育棟梁,然后我們就都笑了??上_心的時(shí)間并不多。
02
上大學(xué)時(shí)住校,基本每天早上都有課,平時(shí)還好,一到冬天簡(jiǎn)直要命了。我上學(xué)早,年齡在班里比較小。
我們宿舍有個(gè)小姐姐,每天像媽媽一樣6點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)催我們起床:寶貝們,快起來了,去校園讀書,去教室學(xué)習(xí)。早期的鳥兒有食吃。咱們宿舍要做學(xué)霸聯(lián)盟......
每天都是這幾句話,單曲循環(huán),我心里煩死了都,但不得不起床,真的,痛苦到想殺人。
奈何那位姐姐身高170,把我們剩下的人全都秒殺了?,F(xiàn)在想來那時(shí)挺搞笑的。在她的催促下,我們一個(gè)個(gè)如打了敗仗的士兵,排著隊(duì)起床洗漱,在她的帶領(lǐng)下讀書,吃飯。
有時(shí)候也很驚喜,早上的校園清新而靜謐,紅花綠樹,鶯飛燕舞,還有打球的少年,讀書的學(xué)子,健身的老師,多好啊。
?可是第二天一大早,又陷入痛苦的起床噩夢(mèng)。
舍友們都表示不解:你睡得不遲,為啥不愿意早起?是不是有病,要不要去看看。
我舍友之一是個(gè)本地人,她小姨就是醫(yī)生,有一次她替我咨詢,被小姨懟:有病吧你們,誰告訴你們必須早睡早起。睡眠是一種個(gè)人習(xí)慣,晚睡早起又沒什么異常。還大學(xué)生呢,思維這么狹隘。
我聽了開心地蹦起來,我睡覺,我身體好啊。
03
?工作后我成了大學(xué)英語(yǔ)教師。大學(xué)英語(yǔ)是一門通識(shí)必修課,一般要安排在上午1,2節(jié),8點(diǎn)上課。我每次一看課表就痛苦,這需要起多早啊。
于是常常看到我在校園里飛奔,有一次聽到一對(duì)學(xué)生的對(duì)話:那不是蘇西嗎?天,健身也太拼了吧,背著個(gè)大包跑100米?她哪是健身,明明就是上課快遲到了。我慌忙之中還沖她們豎個(gè)拇指,知我者,我學(xué)生吧?
我們的多媒體需要提前打開,我通常到教室就差2分鐘左右上課,常常把自己的大包扔到地上,開電腦和儀器,在啟動(dòng)期間,找自己的U盤。整個(gè)過程手忙腳亂,狼狽不堪。
后來班長(zhǎng)或?qū)W習(xí)委員就會(huì)先幫我打開,這樣我就從容很多,所以會(huì)和他們關(guān)系要好,簡(jiǎn)直了,就是我的救命恩人。
有時(shí)候其他同學(xué)會(huì)抗議:今天多媒體我?guī)湍汩_的!今天黑板我擦的!今天講臺(tái)我收拾的!
對(duì)對(duì)對(duì),都是我的恩公,來,上課前聽老師唱一首:《感恩的心》!全班同學(xué)就會(huì)笑作一團(tuán)。
后來我的專業(yè)課居多,就安排在后兩節(jié),10點(diǎn)上課,這下子師生盡歡,特別是我,氣定神閑,感覺都可以參選優(yōu)雅教師評(píng)比了。
其實(shí)我起床并不遲啊,每天早上7:30,但這個(gè)點(diǎn),很多孩子就開始早讀了,很多辛勤的小蜜蜂們就開始工作了。
我好友嘚瑟地說:你適合來我們公司,朝九晚五。懶人不適合去上班較早的單位,沒那金剛鉆,別攬瓷器活。來吧,我司歡迎你。
我扔給她幾包咖啡:多謝指教,走好不送。