鄭州，就像別的城市一樣，擁擠、繁忙，沒有一點特別之處。呆在這里四年，說不出有什么難忘的地方，甚至有朋友過來玩時，我總會帶他們?nèi)ヂ尻?，去開封，只是在鄭州轉(zhuǎn)車去往一個又一個目的地。

鄭州火車站我去過一次又一次，也沒有什么深刻印象，車站也像別的車站一樣，人群上車，下車，拖著行李箱，背著包，坐在車上發(fā)呆、看電視、吃東西、睡覺。像每天平庸的生活并無異樣。巨大的建筑物永遠靜默著，人群不停流逝著，人群吵雜，吐出的每字每句卻像巨大的建筑物一般留在地面，并不會改變些什么。

鄭州擁有像別的城市一樣的各式各樣的商圈，這些商圈也有繁華與更繁華之比，我和朋友們逛過一個又一個商圈，把衣服一件一件地試過，賣東西的店鋪也一家家品嘗過，我們知道哪里東西好吃，知道哪家的衣物打折力度大，知道哪里的化妝品店門口可領(lǐng)取小樣，知道藏在街頭的哪家拉面館正宗。

還是在鄭州。我們也在晚上華燈初上時，看著小區(qū)的燈光，黃色、紅色，有些窗口也黑著，無比渴望安定，想起各自遙遠的家?？粗雇砩⒉綒w家的人們，看著在小區(qū)門口乘涼的人們，看著周末一家人在草坪上鋪一塊毯子春游的一家人，看著帶著攝影器材來校園拍荷花的老年夫妻，看著生活在鄭州的一家又一家人，就渴望擁有一個家。

說到這里，像是拖著箱子直接就可以走了，什么也不值得留戀，沒有什么值得懷念?？晌疫€是不知道說些什么，這個地方有太多的經(jīng)歷和記憶，當(dāng)我安靜下來，想起來很多很多事情，翻開日記，每一件事情也清晰起來，情緒卻更加表達不出來，只是說，哦，原來是那天經(jīng)歷了那些事情。

經(jīng)歷過的事情一件又一件，而情緒卻只記得當(dāng)下的，對于之前的發(fā)生，只有一個個節(jié)點的事件。也沒有什么感嘆，時間太快，以至于接二連三有事情發(fā)生，每一件事情都夾雜著或具體或縹緲的念頭，還沒來得及感嘆上一件的發(fā)生，下一件事情又來了，只能故作輕松一直向前走，丟棄的東西就留在鄭州的晚風(fēng)里，帶著遺憾，帶著無所謂，帶著力不從心，帶著自我說服，把不能帶走的留在隨著晚風(fēng)就嘩啦啦作響的楊樹葉子里，留在樹影婆娑中，留在每個跑步的人輕薄的汗衫透出來的汗印中，然后像每個奮力向前奔跑的人一樣，一直向前走，一直向前看，只有邁向前的腳步在此刻，是踏實樸素的存在，還有點生活的氣息。

對于鄭州，我寫不出什么具體的事情。這樣的平淡在數(shù)年之后，當(dāng)我途經(jīng)鄭州，可能只會和身邊的人說，看，我在這里待過四年呢。然后就從車窗向外看，看著建筑物一個個滑過，或新或舊，沉默著。對著窗外掠過的人和物，看著新來這座城市的人們，看著嶄新的建筑物們，看著修好的公路，看著多出來的地鐵十號線，看著人們還是匆匆忙忙。記憶就不斷浮現(xiàn)出來，而記憶只呆在腦子里，只屬于一個人，不想訴說一字一句。

對于鄭州，也說不出什么深情的話。這種感覺就像是面對在鄭州遇到的良師益友時，我們當(dāng)面告別，聊天的內(nèi)容一如往常，我們聊要看的書，要做的事，沒見面的日子里各自發(fā)生的事情，關(guān)于收獲的，關(guān)于懊惱的，關(guān)于付出與應(yīng)得，我們坦誠也真實。面對離別也沒什么要去傷感，因為我們還會再見，還會相約，或許隔了幾年，或許就在過年前就坐火車又見面了，或許我們一如既往保持溝通，都很平常。

再見面的時候，像之前一樣，被一個擁抱就救贖了。有人在遠處看著你，有人不動聲色關(guān)心你，有人愛你，有人懂你，有人寬恕你，有人夸你，有人語重心長建議你。而這些人，都是同一個人。

接連幾年不見面，再次見面，我們也只是坐下來不停歇說了兩個小時的話，然后真正要說再見的時候，只是說了聲，我要走啦。內(nèi)心堅定，每個生活節(jié)點發(fā)生的任何，都會匯報，知道你也堅信，我會說給你。從一個自卑無助的女孩子慢慢慢慢成長，一點點收獲，一點點堅定，一點點溫柔，都發(fā)生在這座城市。

本來想寫寫鄭州這座城市，卻發(fā)現(xiàn)最后并不了解它，卻發(fā)現(xiàn)記得的只是自己周圍發(fā)生的，激起了記憶里模模糊糊的經(jīng)歷。

最后發(fā)現(xiàn)自己在假裝瀟灑，把最深的留戀藏在沉默里，然后只能逃避這種情緒，只能無力地掉些眼淚，只能在推杯換盞間說些隨口而出的話，只能在床上翻來覆去地想。

其實舍不得遇到的每一個人，舍不得經(jīng)歷過的一切，每一條路都藏著記憶，藏著吝嗇到不愿和別人分享的小秘密，然后只要聽到鄭州這兩個字，就不能自己地失控了。

說道最后，其實需要感謝鄭州。

感謝陰差陽錯來到這里，在這里遇到了該遇見的一切；感謝被調(diào)劑的專業(yè)，讓我產(chǎn)生的巨大的落差，讓我把自己放在地上，然后慢慢懂得這樣才能看得見廣闊的天空；感謝錯過的人，讓我不再那么自以為是和沒有內(nèi)容的驕傲；感謝經(jīng)歷的挫折，巨大的挫折讓我在一群人面前脆弱地哭，哭過之后感謝自己又進步了，其實能哭出來也是一種進步；感謝遇到的真誠的人們，讓我懂得心定和心安最可貴。

在鄭州四年，時間改變了很多又感覺什么也沒有，或許做的每一次改變都是一次次接近本真，品味出最后的平凡之中的浪漫，或許，鄭州像是個巨大的中轉(zhuǎn)站，連接了過去和未來，它沉默地接受了每一個人的改變和成長，像個沉默的老者，幫助別人，也從來不取所需，只是援助，只是見證。

有朋友去往自己的目的地，經(jīng)過鄭州，發(fā)過信息，說，原來你就是在這里念書。我的心底慢慢掉進一顆石頭，沉甸甸的。

關(guān)于鄭州，我知道的也許不多。