晚上和同事一起聊天兒，同事看著電腦日歷，隨口說了句：“4號就是八月十五了！”
我一驚：“幫我看看八月初十是幾號？”
“29號，咋了？張哥要請客呀？”
“那是必須的！”我暗自樂。因?yàn)榘嗽鲁跏俏业纳铡?/p>
遂在朋友圈發(fā)了一通： 早點(diǎn)睡，才能早點(diǎn)起！醞釀著，迎接新太陽出來，微笑。這樣的文字可能只有自己敏感，我是想著，過幾天免不了和朋友同事吃飯喝一頓酒，好好養(yǎng)精蓄銳，補(bǔ)充好體力。多年前要出世的我在母親的懷抱里，準(zhǔn)備要迎接未來的曙光了。
有朋友發(fā)私信：沒人記得你的生日嗎？我的生日一般不會忘掉……！
我跟語音說，一般家里除了父母和我姐記得，少有人記得啊。有了電話以后，每年我母親會提醒我，“我兒，快到了生日了！”可是不知道怎么，我想起來父母，和我的老家，說著說著，我居然哽咽了。
生日我向來不刻意記得，父親在世時(shí)，那些年過生日這些，好像也不鐘情，母親會在家里煮一碗香噴噴的“長壽面”，放兩個(gè)雞蛋，說這樣子可以讓我“長壽”，讓我將來有出息。高中時(shí)，有專門一次在房東家，聚起來一些好友同學(xué)，小破費(fèi)一把，回想起來仍然明顯孩子氣；大學(xué)時(shí)，家里的經(jīng)濟(jì)支援補(bǔ)給及時(shí)，學(xué)習(xí)生活的經(jīng)濟(jì)支配相對寬裕，學(xué)校還每月給予補(bǔ)助，除了遇到國慶節(jié)，幾乎每年都履行吃飯儀式，不羞澀不壓抑；工作了以后，但凡時(shí)間允許，都會宴會，喝了酒可以倚天屠龍，后來，手筆越來越大。只在這個(gè)時(shí)間段里會和家人通通話，拉拉家常，好像也是有點(diǎn)儀式似的，一種感覺和情愫都是在回味里。
而我母親的生日是八月初五，我從來都是忘問候，我的父親我從來，從來沒有給買過蛋糕，正兒八經(jīng)地過過生日。誰記得我的生日：一個(gè)記得我生日的媽媽的生日我從不記得，一個(gè)記得我生日的父親，卻已經(jīng)去了天堂。我，有點(diǎn)傷感了。
我還是居住在農(nóng)村老家時(shí)，一般這個(gè)時(shí)間家里已經(jīng)買好了水果，準(zhǔn)備好了月餅，“過幾天，就是hf的生日了！”家人們都喜上眉梢，好像美好的事物都和我有關(guān)，而我——一個(gè)被凝聚了天地和愛的供養(yǎng)，卻沒有記得我的家人們的愿望，所有給我的光芒，讓我忘了我的親人們的滄桑。我只存在在，我的的憧憬和我的幻想。
現(xiàn)在，天天過節(jié)似的，但天天不是“節(jié)”；過去，天天不是節(jié)，到過節(jié)那一定是“節(jié)”。買一些食物，就一直儲放著，等十五來到了。
月餅是村里有專門的作坊，一般都是某專業(yè)手工匠將自家院里的耳房或另蓋的廂房做加工“車間”，進(jìn)了農(nóng)歷八月開始生爐燒火。絕大多數(shù)都是要自己家里帶上白面，帶上油，買上糖，想要紅糖、白糖在和面時(shí)候添放。稱重，論斤給加工費(fèi)。
我記得，最初的烙餅家什是一個(gè)平鍋，上下都是燒旺的碳火，和好的圓面坯，厚度適宜，有的面坯頂扣一個(gè)“吉祥”等祝福的標(biāo)志章，一個(gè)一個(gè)放進(jìn)平底鍋里。鍋下的一把火自不必說，但那個(gè)鍋上燒的就很有科學(xué)物理和藝術(shù)氣息的集合體了——碼好的煤塊敷一層結(jié)實(shí)的泥坯，兩個(gè)或三個(gè)耳子用吊鉤懸掛在連接房梁的撐桿上，旁邊還置設(shè)一個(gè)承臺，火勁兒大小用撐桿撐起來頂鍋蓋放在承臺上，看鍋里餅子的火候顯色，杠桿原理的實(shí)例。后來有了用電的烤箱，人們自己去作坊加工月餅的也是越來越少，再往后，平時(shí)街上都是早點(diǎn)攤一樣的賣月餅，那加工作坊也就從人們的視野里消失了。越是陳舊，越是代表了傳統(tǒng)，代表了歷史，越是彌足珍貴。
每年生日要近來的那些日子，母親，姐姐的通話也多了。母親很細(xì)碎的告訴著，我從來也沒覺得哪里的不妥，好像我就是理所當(dāng)然的那個(gè)被關(guān)心的人。某一年，一個(gè)人百無聊賴躺在床上，滿盤藍(lán)月光像一個(gè)夢，我離鄉(xiāng)數(shù)十載，每個(gè)團(tuán)圓我都在遙遠(yuǎn)，應(yīng)了那句詩歌：獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客，每逢佳節(jié)倍思親。遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。
一些話總是想要說給一些人聽的，媽媽不認(rèn)識幾個(gè)字，曾幾次三番跟我打電話說，攢錢要買一個(gè)可以“像別人一樣那個(gè)手機(jī)，可以對著說話，還可以看發(fā)來的圖片，還可以對著看見對面的人干啥了！”我敷衍般，“那就買一個(gè)，打電話也就行了，那個(gè)你也不會玩兒，省得費(fèi)勁麻煩的?！?/p>
那天，母親看到我發(fā)的自拍語音說，“看看我格格兒（方言兒子的表達(dá)，一般都是至親的長輩對子女或小輩口語講）親的！”我在母親的眼里永遠(yuǎn)長不大，即使過幾年我將要四十不惑。我怎么理解的了媽媽的心啊，怕我吃不好，穿不暖，比天氣預(yù)報(bào)都準(zhǔn)確的安頓我：什么時(shí)間穿什么樣的衣服，什么季節(jié)用什么樣的被子，甚至枕頭是怎樣的都要過問，還會告訴我如果腰疼準(zhǔn)備一些怎樣的暖寶，既不影響行動又可以保暖……！
說這些，總有些糾結(jié)的疼痛。許多在文字里慣用：樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不在。而“親”在我也沒“養(yǎng)”??！孝悌忠信不在文字里，在生活的點(diǎn)滴來龍去脈里。
我愛吃面條，不光是省錢，還有我的流年：我能想起，打小家里人去了縣城，不管是辦年貨還是做別的，仿佛都是比較隆重的，回到家的父母趕緊要做飯。鍋碗瓢盆間“餓了，飯也沒吃！”不久，幾碗暖騰騰的面條，有湯有面，吃完了渾身倍兒精神。“一碗面，兩塊錢，省下來就是車費(fèi)！”西餐，一份意大利面二三十，每這時(shí)，我會不由自主欲流淚。父母經(jīng)過怎樣的艱難，我就在那里一念回憶，一念警示自己：我要怎么做，我要做怎樣的人？
這么多年都在提醒自己，頓悟般暗示自己：我不適合做個(gè)有錢人，那樣我失去許多活著的靈性。有錢不見得孝順，若孝道我可以想方設(shè)法，就像我總可以想方設(shè)法去賺錢。
又是一年中秋，我想我的媽媽又在看著懸月，默念月圓花好。年年歲歲花相似，歲歲年年人不同！
媽，兒想您了！
2017/9-28
