《我在故宮修文物》的出現(xiàn),讓我欣喜若狂。我們不必借由他國的紀(jì)錄片,來了解本國的文化。

這部紀(jì)錄片一共三集,每集50分鐘,可是講起來,確是匠人一輩子的故事,以及文物千百年的命運(yùn)。百五十分鐘,百年人壽,千年歷史。一部紀(jì)錄片,讓時(shí)間的縱軸無限壓縮,一秒之短,足以超過一生之長。
“文物是死的”,可若是看到那么多師傅為之癡迷且不遺余力時(shí),便不敢口出此言。平素走過很多博物館,去旅游,尤其是游歷歷史古城時(shí),去博物館最能感受一座城市的底蘊(yùn)。然而比起欣賞一座由緘默之物排列起來的展館,那里面無聲訴說的人類的故事卻更為恢弘。有時(shí)候我甚至覺得,把文物嵌在玻璃柜里,就算有極致的保護(hù)及完美的燈光,它若失去與人交流的契機(jī),終究漸變黯淡。我總認(rèn)為,文物的獨(dú)特,更在于它和特定的人發(fā)生的故事。創(chuàng)造也好,收藏也罷;拯救,或者復(fù)制,都是人與藝術(shù)的交流。從目光凝聚的那刻起,匠師或愛好者的精神意志便被注入這件藝術(shù)品中。而太高的展臺(tái),無懈可擊的燈光,就難以讓一顆平常心,聽見歷史的哀嘆。

給專家設(shè)置的展館,無須一言一語他們自會(huì)了解一件文物的身份和命運(yùn)。可對(duì)更多的普通人來說,除了審美的欣賞,場館擺布、背景介紹,甚至修復(fù)匠師的一雕一刻,一筆一劃,都顯得彌足珍貴。

——想向世人展示你的最好的面貌,但你只能作為文物,凝固在那里。
“怪可惜的?!蔽掖蟾庞肋h(yuǎn)忘不掉,鐘表修復(fù)師王津看著無人啟動(dòng)的鐘表時(shí)惋惜的神情?;蛟S只有他能看見,那座鐘表也有的苦皺的眉頭,和緊閉的眼睛。
