1
在公交站等公車時(shí),一個(gè)小女孩因?yàn)閾Q牙了,嘴巴里一直在流血,于是她不停地一邊用紙巾堵住牙洞,一邊用礦泉水漱口。小女孩的父母似乎注意到我一直在注視著她們,就提醒小女孩漱口時(shí)要蹲下以免把水濺到周圍人身上。
看著這一幕,我想起我小時(shí)候換牙的場景。于是,我學(xué)著當(dāng)年我阿婆的話微笑著跟小女孩說:“要把換下的牙齒拋到屋頂才會(huì)長出新牙哦。”小女孩似乎沒聽到過這種說法,有些疑惑地看著她媽媽,她媽媽好像想起什么似得,連忙點(diǎn)頭:“對(duì)對(duì)對(duì),是這樣”。小女孩把嘴巴里含著的水吐掉,起蹲著把手里緊握的牙齒往前一拋,牙齒直直的落在眼前不遠(yuǎn)處。我趕緊再次提醒她:“不對(duì)不對(duì),雙腿要站直,大力地往屋頂拋,長出來的牙齒才會(huì)整整齊齊。”于是小女孩重新?lián)炱鹚难例X,聽我的話站直了身體再大力往上拋,只可惜牙齒最終還是沒上到屋頂,而是被拋到馬路上了。小女孩的車也終于等到了,跟我揮手道別。

2
我用舌頭環(huán)顧了一圈我的牙齒,除了后天不注意長了三顆蛀牙(已補(bǔ)好)外,沒有歪瓜裂棗的,整整齊齊,顆顆飽滿,牙齒還不錯(cuò)嘛。
功勞該歸屬于我阿婆吧。
小時(shí)候換牙,是一件心驚肉跳的事。
當(dāng)牙齒開始松動(dòng)并將脫落又藕斷絲連時(shí),心里總是特別矛盾,一方面用舌頭去慢慢撩它希望能快點(diǎn)脫落,另一方面又不敢過于用力怕它突然脫落會(huì)很痛。阿婆似乎對(duì)什么事都很有經(jīng)驗(yàn),我偎依在她身邊,張開嘴巴讓她“檢查”。阿婆把手指伸進(jìn)去,在壞牙上感覺幾下,當(dāng)血腥味彌漫整個(gè)口腔時(shí),我才反應(yīng)過來壞牙已經(jīng)被拔下來了。牙齒拔下后,阿婆總會(huì)叮囑我雙腿要站整齊,長出的牙齒才整齊,上面的牙要往屋頂拋,下面的牙要往下跑,不然會(huì)長不出牙,而且拋的越遠(yuǎn)才會(huì)越好看。嘴里還念念有詞“土地公公菩薩娘娘保佑……”。于是,每次換牙后這都會(huì)變成一個(gè)儀式,誰也不敢怠慢。老家低矮的瓦磚房上零零星星的長出一些小草小花,讓年幼的我一度認(rèn)為是我們換下的牙齒化身而來。

3
后來,我跟父母離開老家,又到換牙的時(shí)候,阿婆的話飄蕩在耳邊,而面對(duì)高樓林立的建筑,我卻無從下手。我小心翼翼地把換下來的牙齒放到一個(gè)裝滿紙折星星的玻璃罐里,擔(dān)心害怕了好久。
小時(shí)候,我們還聽過很多謊言:
躺著不可以吃東西,否則會(huì)變成一條蛇。
不可以剃腿毛,不然會(huì)見鬼。
不小心吃了西瓜籽蘋果籽會(huì)在肚子里長樹根。
不把碗里的飯粒吃干凈,臉上就會(huì)長出大麻子。
在屋子里撐傘會(huì)長不高。
……
如今再回想這些謊言難免會(huì)覺得可笑,但是卻真真確確的嚇唬住了年幼的我。聽罷后,我不敢躺著吃東西,每次吃飯都把碗舔的干干凈凈,不小心吞了西瓜籽會(huì)擔(dān)心好幾天……有些謊言甚至后來變成了習(xí)慣保持到現(xiàn)在。也許將來有一天我們還會(huì)用這些“謊言”來“嚇?!拔覀兊南乱淮?,所謂“善意的謊言”又何嘗不是這樣呢?

徐叨叨
寫于2016年5月31日
祝每個(gè)大孩子六一快樂!