01

白燈籠，白幔帳，白茫茫的一片。

祠堂正中央灰白的相框里，奶奶祥和地笑著。

已是后半夜，守靈的僅留下族中幾個(gè)男人和奶奶的女兒媳婦們。

秋夜寒風(fēng)肆虐，大家燃起了篝火，12歲的我靠在媽媽的肩膀上，睡意朦朧。

“咚！咚！咚！”

寂靜的夜里忽地響起敲擊木板的聲音，粗重陰森。

幾個(gè)守靈的人屏氣細(xì)聽，隨后都驚懼地看向奶奶的棺槨，聲音是從那兒發(fā)出來的！

我‘騰’地坐直了身子。

咚咚聲越來越大、越來越急促，還有隱隱約約的喊叫聲，尚沒有封棺的棺材蓋漸漸被移開一條縫。

吹嗩吶的、伙房的都喊著“詐尸啦！”，跑了。

“黑娃哪，來挪開這板子！”奶奶微弱的聲音從棺槨里頭傳出來。

黑娃，我老爸的乳名。

老爸愣了會(huì)神，接著一個(gè)劍步?jīng)_了上去，眾族人這才七手八腳地幫著搬開棺材蓋。

穿著壽衣一臉慘白的奶奶，直直地坐了起來，雙眼死死地盯著前方，眼珠逐漸由白轉(zhuǎn)黑。

奶奶慢慢地?fù)纹鹕碜?，有兩個(gè)男人遲疑著走過去，攙扶著她爬出來。

氣氛靜得可怕，族人一個(gè)個(gè)眼神復(fù)雜，面面相覷。

“翠子呢？翠子！”奶奶叫著，在人群里找尋我。

媽媽把我摟在懷里，夾在人群中間，我奮力掙脫媽媽的手。

“奶奶，我在這兒！”我站了出來，但并不敢走向前去。

奶奶笑了，她張開雙手，一如從前在村口等我放學(xué)的模樣。

“奶奶……”

我愣了愣，終于撲到奶奶懷里。奶奶的身子可真冰，冰得我直打激靈。

02

幾個(gè)月前。

夏末的午后，奶奶坐在葡萄架下的藤椅上，低垂著頭打盹。

我走過去撿起地上的蒲扇給她輕輕地扇著。

“冷……”奶奶醒了，沖我微微擺手。

“翠子，放學(xué)啦？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，奶奶俯身用袖子給我擦額頭上的汗珠。

“來，幫奶奶念封信吧?！蹦棠趟南聫埻澪∥〉貜馁N身衣服里取出一封對(duì)折的信，臉上掛著神秘的笑。

我接過那封帶著奶奶體溫的神秘的信，感到即興奮又緊張。

薄薄的信紙上僅有短短幾行字，是文言文。

我小聲地念完，不大懂其中的意思，奶奶卻羞澀地笑了，她懂。

“奶奶，誰寫給您的信？”

“是你秋爺爺?！闭f這話時(shí)奶奶溝壑滿面的臉龐漸漸浮上紅暈。

那個(gè)下午，她第一次跟我講起年輕時(shí)與秋爺爺蕩氣回腸的初戀往事。

奶奶與秋爺爺相識(shí)在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上，作為抗美援朝志愿軍入朝，秋爺爺是一名前線戰(zhàn)士，奶奶是戰(zhàn)地醫(yī)護(hù)人員。當(dāng)時(shí)秋爺爺?shù)耐缺幻儡姷呐趶椪▊⒏嬷杞刂?，他寧?zhàn)死沙場(chǎng)不愿截肢，是奶奶在極其惡劣的醫(yī)療條件下日夜照料秋爺爺，才保住他的腿，倆人也由此萌生濃濃情義。

他們?cè)S下‘死生契闊’的約定，私定終身。

然而回國后，倆人的婚事遭到奶奶的父母強(qiáng)烈反對(duì)，只因秋爺爺一貧如洗且腿有輕微殘疾，奶奶被父母監(jiān)禁，最終被迫嫁與他人。

而秋爺爺，終生未娶。

信中，秋爺爺提及約定，他說：生不同衾，愿死同穴，希望能與奶奶百年后長(zhǎng)眠于地下，再續(xù)前緣。

奶奶揩掉眼角的淚，嘆道：“這一次，我想替自己做回主，定不能負(fù)他了！”

不久，奶奶收到一封神秘信的消息在村子里不脛而走。

那一日，已經(jīng)是半截身子埋在土里的99歲老族長(zhǎng)，顫巍巍地坐在已有薄薄一層灰的族長(zhǎng)椅上，領(lǐng)著大半家族的人擠在祠堂。

大家看上去都有些興奮，畢竟村子里很久都沒有開過祠堂，很久沒有人受過祖訓(xùn)懲戒了。

中年喪夫的奶奶，是被立過‘貞節(jié)牌坊’的女人。如今，臨了臨了，‘貞節(jié)牌坊’要不保了，族長(zhǎng)氣得吹胡子瞪眼，拐杖重重地頓在地上，族人們也都跟著唉聲嘆氣，好似這事給自己丟盡了臉面。

聽說，‘審判大會(huì)’由早開到晚。奶奶坐在祠堂正中，眼神堅(jiān)定，面若寒霜，自始自終沒有說過一句話。

我放學(xué)回到家，奶奶將我偷偷叫了進(jìn)去，她央我去小賣部買包老鼠藥，說那些老鼠鬧騰了一整天她心里厭煩。

我沒有多想。

第五日，‘審判結(jié)果’終于出來，族人們格外仁慈地?cái)M了一份‘誓保貞潔’的承諾書讓奶奶簽字，奶奶拿著承諾書緩緩走進(jìn)屋子，反鎖了門。

彼時(shí)，有消息傳來，秋爺爺去世了。

當(dāng)天下午，我正心不在焉地上課，爸爸來學(xué)校接我，手纏著白布。

爸爸說，奶奶服了老鼠藥……

我的腦袋嗡嗡作響，喉嚨像被鉗住，想哭喊卻哭不出來。

奶奶的‘貞節(jié)牌坊’終究是保住了。族人們一邊哭一邊欣慰地笑。

03

天大亮了。

從棺材里剛爬出來的奶奶，無需人攙扶，健步如飛地回到自己房間。

她喚了我進(jìn)去，我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地站在離她一米遠(yuǎn)的地方，看著她迅速脫了壽衣，換了一身平時(shí)過節(jié)才穿的衣服。

“翠子，來！過來！”奶奶向我伸出手。

我慢慢走過去，她拉住我的手，我冷得一陣戰(zhàn)栗。

“翠子，跟奶奶走！”

她從床底下搬出一個(gè)小箱子，徑直往門口走去，全然不像記憶中那個(gè)蹣跚溫和的老人。

“去哪？”我聲音小得自己都幾乎聽不見，我覺得這不是我奶奶。

“怎么？翠子，看到奶奶醒過來不開心？”她蹲了下來，我注意到她面部肌肉十分僵硬，臉頰如紙一般白，極艱難地笑著。

我不言語。

“翠子，奶奶負(fù)了秋爺爺一世，死了也要還的！”奶奶從箱子里拿出那封信，用力地拽著。

我微微一怔，想起那個(gè)炎熱的午后，視線漸漸有些模糊。

“奶奶，您打算怎么做？”我堅(jiān)定地問道。

“翠子，你支持奶奶？”

“支持！奶奶跟秋爺爺是出生入死的戰(zhàn)友，是情深似海的戀人，您不跟他在一起，我都不答應(yīng)?！?/p>

奶奶笑了，羞澀得像個(gè)少女。

04

我與奶奶到達(dá)秋爺爺信中說的那片墓地時(shí)，太陽已西垂，山上的蟲鳥開始吱吱叫喚。

奶奶走路開始變得僵硬，嘴唇發(fā)紫，我想到了‘尸變’。

“翠子，害怕奶奶嗎？”大概看到我神色不對(duì)，奶奶問道。

“害怕，但不是害怕奶奶，是害怕又要失去奶奶！”我仰著淚臉看奶奶，她伸手為我擦淚，遲疑了一下，終是收回了手。

奶奶打開自帶的面包和水，遞給我吃。

“奶奶，你不吃？”

“奶奶不能吃，也不需要吃?！?/p>

我低下頭，混著淚水拼命地咬著面包，不讓自己哭出聲。

奶奶走到一個(gè)墓碑前停了下來，我們找出提前藏在草叢的鐵鍬和鏟子。

開始挖墓。

我們按著信中所說很快挖開了密道，奶奶領(lǐng)著我走進(jìn)密室。

那位等了奶奶一輩子的秋爺爺安詳?shù)靥稍谝粋€(gè)龐大的棺槨里，他的身旁還留出一個(gè)位置，棺槨外面刻著兩個(gè)人的名字，其中一個(gè)名字是奶奶的。

奶奶摩挲著棺槨邊沿，久久地凝望，不禁滴下淚來。

她輕輕地說道：“死生契闊，與子成說。阿秋哥，我終是來遲了?！?/b>

奶奶撐著最后一點(diǎn)力氣送我到墓室口，像從前那樣溫和地笑著，她的眼球幾乎已經(jīng)看不到黑色，一片白，就像靈堂里那白茫茫的一片。

“翠子，記住，你的命運(yùn)一定要自己做主！”奶奶的聲音變得飄飄忽忽。

“嗯！翠子記得，奶奶您慢慢走！”

我大聲喊著，眼淚掉在泥土上啪嗒啪嗒作響。

奶奶揮揮手，按下了墓室的開關(guān)，墓門緩緩地落下。

吞沒了奶奶。

身后，族人烏泱泱地涌了過來，唾罵聲、喊叫聲不絕于耳。

我將奶奶的小箱子放在墓室門口，回過頭笑了笑，按響了引爆器。

“轟?。?！”