一
? ? ? ? 認(rèn)識(shí)威爾兩年之后，我第一次收到了他的禮物。
? ? ? ? 我們修植物病理學(xué)，同在的實(shí)驗(yàn)室又是主要研究真菌，有一天我趴在電腦前準(zhǔn)備助教要用的課件，威爾有點(diǎn)扭捏地走到我座位旁邊。
? ? ? ? ?“hi，Maggy，這是你的鑰匙?！彼仁沁€了之前借我的鑰匙?！班?，還有這個(gè)給你?！边f過(guò)來(lái)一個(gè)小巧的透明玻璃瓶子。
? ? ? ? ?我涂著鮮紅指甲的手接過(guò)瓶子，狐疑地拿近端詳。威爾搓著胖乎乎的手，在旁邊開始一個(gè)勁兒地解釋：“這是我今天早上在家門口的草坪發(fā)現(xiàn)的，我知道你肯定不以為奇，可是我很少見(jiàn)到這么完整的earth star，所以就采回來(lái)了?！?/p>
? ? ? ? ?我鮮紅指甲的手捏著瓶子繼續(xù)左瞧右瞅，說(shuō)來(lái)慚愧，本科學(xué)的真菌分類知識(shí)全都還給老師了。這看起來(lái)像是一種大型真菌，跟蘑菇木耳一個(gè)性質(zhì)，可是造型奇特，兩個(gè)earth star十指相連，完整拼接在一起。的確是不可多得的標(biāo)本。
? ? ? ? “非常感謝！”我抬頭，甜甜一笑，威爾也笑了笑，訕訕地回自己座位了。
? ? ? ? ?我把那裝著兩個(gè)地星的玻璃瓶放在辦公桌上，媽媽照片的旁邊。每天學(xué)習(xí)累了一抬頭，就是媽媽的慈祥，還有那瓶子，裝著我的不致病的，肉眼可見(jiàn)的真菌。頭一次覺(jué)得，自己的專業(yè)，有一種溫柔的氣質(zhì)。
二
? ? ? ? 收到透明瓶子后沒(méi)多久，威爾請(qǐng)我去藝術(shù)博物館看花展。
? ? ? ? 已經(jīng)是春天了，居然還有似雪似霰的東西砸下來(lái)。冬雷陣陣夏雨雪，我大無(wú)畏地光腿穿著紅衣短裙上了威爾的車，他從車屜里拿出片白白的紙過(guò)來(lái)。
? ? ? ? 我一看，上面赫然寫著我的中文名字！筆跡扭曲，像小孩子。
? ? ? ? “哈哈哈哈，”忍俊不禁，但還是得禮貌夸獎(jiǎng)：“你好厲害??！寫得很好?！?/p>
? ? ? ? “這是一個(gè)envelope。”
? ? ? ? “這是一個(gè)什么？”威爾的英國(guó)口音讓我一時(shí)沒(méi)理解。
? ? ? ? “envelope，里面有東西?！?/p>
? ? ? ? “哦。”我恍然大悟，開始拆那片紙，是類似七巧板的折紙，里面躺著另一片潔白的紙，上面浮著三朵小花。
? ? ? ? “很漂亮！”我贊嘆：“怎么做的？”
? ? ? ? “很簡(jiǎn)單，先用書本夾了壓制，然后用膠水涂上去。三色堇，我碩士時(shí)候就是做這個(gè)植物。”威爾說(shuō)。
? ? ? ? 我又仔細(xì)看那壓花，雪白的紙上，三朵花錯(cuò)落有致，深紫，鮮橙，熒黃，色彩有說(shuō)不出的和諧。
? ? ? ? “我好喜歡。謝謝你！”我仔細(xì)收好信封，把它放進(jìn)包包的夾層?！罢娴膯?？”威爾看我如此喜歡，一時(shí)竟有點(diǎn)不知所措。
三
? ? ? ? 系里的學(xué)生會(huì)每月組織社交活動(dòng)，本月第一個(gè)Friday night去倉(cāng)庫(kù)酒吧，學(xué)習(xí)“玻璃蝕刻”手工。因?yàn)椴惶J(rèn)識(shí)其他同學(xué)，怕自己一個(gè)人去太尷尬，我央求幾個(gè)中國(guó)學(xué)生陪同，被拒。于是大著膽子找威爾。
? ? ? ? “hi，你能收到Jesse的郵件嗎？”我試探性開口。
? ? ? ? “學(xué)生會(huì)的Jesse么？可以，我能收到?！蓖柣卮?。
? ? ? ? “我報(bào)了名去參加那個(gè)玻璃蝕刻的課程。”我說(shuō)?！癑ust let you know?！蔽已a(bǔ)充了一句，然后就快速跑回自己座位了。
? ? ? ? ?該死，我本來(lái)是應(yīng)該說(shuō)請(qǐng)他陪我一起去的?？墒牵K究沒(méi)好意思張口。
? ? ? ? ?晚上一個(gè)人在酒吧，正僵著臉同不相熟的學(xué)生打哈哈，威爾沐著夕陽(yáng)的余暉從倉(cāng)庫(kù)門口穩(wěn)穩(wěn)走進(jìn)來(lái)，“hi, how is your day?”他笑著問(wèn)。
? ? ? ? ?在手工老師的指導(dǎo)下，我們一行人每人做了兩個(gè)專屬玻璃杯。我的兩個(gè)杯子上一個(gè)刻了自己的英文名，另一個(gè)刻了北卡的地圖。威爾做了個(gè)刻有自己名字的，另一個(gè)杯子上則刻了一片葉子，外加一朵蘑菇，杯底還創(chuàng)造性地畫滿了菌絲，我想他可能是真的很熱愛(ài)自己的專業(yè)。
? ? ? ? ? 對(duì)了，那個(gè)刻有他英文名字的杯子，他請(qǐng)我刻他的中文名。我的字是不能見(jiàn)人的，不過(guò)好在老外并不具備這方面的鑒賞能力（竊以為）。
? ? ? ? ? 那天晚上，星星很多很美。我記得在停車場(chǎng)分別時(shí)，他給了我個(gè)輕輕的擁抱，然后拿出自己做的“葉子蘑菇玻璃杯”說(shuō)送我，我吃驚，禮尚往來(lái)，我只得割愛(ài)，把自己的“北卡地圖杯”交換給了他。然而，不論是從藝術(shù)角度還是工藝角度，這個(gè)生意，我是賺的。
四
? ? ? ? ? 我是不是一個(gè)理想主義者，我不知道，但是我很喜歡這個(gè)美國(guó)男孩子的每一個(gè)禮物。最近又收到七巧板折紙信封，里面裝著手寫的，關(guān)于四月的詩(shī)歌。
? ? ? ? ? 這是一個(gè)怎樣的男孩子，我并不真切知曉，但他熱愛(ài)大自然，熱愛(ài)鮮花和綠樹；他懷著怎樣的心情寫下歪扭的中文，我不知道，但他享受四月的風(fēng)，一如他享受玻璃的晶瑩。
? ? ? ? ? 女孩子會(huì)喜歡什么樣的人呢？遇到能送你豪車別墅的，固然欣喜若狂，如若不能，一枚草戒指加一個(gè)吻，也是等值的。會(huì)和什么樣的人在一起呢？能給你信用卡副卡，保證你優(yōu)渥生活的，固然可長(zhǎng)廂廝守，如若不能，陋室里破琴一把，一起柴米油鹽詩(shī)酒花，也此生無(wú)憾。重要的是，你的心。我相信每一個(gè)女孩子心中，都住著一個(gè)單純的夢(mèng)，在那個(gè)夢(mèng)里，喜歡你，從來(lái)不是因?yàn)槟阌蟹坑熊?，而是因?yàn)槟翘礻?yáng)光正好，你穿了一件，我愛(ài)的襯衫。愿這個(gè)夢(mèng)永遠(yuǎn)不會(huì)被世俗喚醒，愿所有的孩子都活成自己想成為的大人。
