7月29日 第三天
上午黃于綱把我和曾瑞帶到?jīng)鰺粢唤M，和三、四、五相比，這里多了一些苗族老村寨味道。老屋、老樹(shù)、老井，帶著年輪的石板路。
沿曲折起伏的石板路穿過(guò)村寨，來(lái)到一塊巨大而又平整的巖石前，轉(zhuǎn)身回望，苗寨烏瓦層層疊疊，黃于綱和曾瑞打開(kāi)畫(huà)夾，一筆一筆地勾畫(huà)著。
相比之前在求成、求全家畫(huà)人物，黃于綱面對(duì)自然放松很多，不時(shí)發(fā)出感嘆。
他說(shuō)一組和二組原為下涼燈，我們住的三組是上涼燈。村口有棵400年樹(shù)齡的川黔紫薇古樹(shù)是四組，原名前雀兒寨；五組是后雀兒寨。
涼燈屬于臘爾山范圍，歷史上是苗人的腹地，幾乎每一次苗民起義都從這里開(kāi)始。
涼燈為什么貧窮？除去山多地少的自然環(huán)境，歷史上多個(gè)朝代把這里列為“野蠻人”的化為之地，二十公里外的南方長(zhǎng)城針對(duì)的就是包括涼燈在內(nèi)的“生苗”。
中國(guó)有南北兩條長(zhǎng)城，北方長(zhǎng)城將外敵抵御于“墻外”；南方長(zhǎng)城把生苗圈圍于“墻內(nèi)”。清朝滿(mǎn)人入關(guān)，北方長(zhǎng)城被廢棄，南方長(zhǎng)城卻一次又一次修葺，成為“苗地歸苗、民地歸民”的分界線(xiàn)。有論者認(rèn)為，我們今天為之贊嘆的南方長(zhǎng)城是“圈圍、悍蔽、阻隔苗民的鎖鏈”。
生存空間被限定在“窮山惡水”之中，自然環(huán)境只適合對(duì)環(huán)境索取能量很少，改變和影響都不大的斯威頓耕作類(lèi)型，也就是“刀耕火種”；語(yǔ)言、生活習(xí)慣和漢族相異，這些決定了它貧窮的宿命。
十九世紀(jì)末，朝廷過(guò)往的殺戮、征服政策逐步為“興文教，崇經(jīng)術(shù)”的苗疆仁政替代，其中有一個(gè)重大背景——倭寇、英國(guó)、日本成為最大憂(yōu)患，從這個(gè)角度看，“苗疆”只是過(guò)去的民族“間隙”。于是，鳳凰游俠精神擺脫了地域之限、江湖之嫌、民俗之絆，融入中華民族大義。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，浙江的定海、廣州烏涌留下鎮(zhèn)筸兵的熱血；1937年淞滬會(huì)戰(zhàn)，七千湘西兵只剩三千。
龍長(zhǎng)卿是涼燈人的驕傲，當(dāng)年他以一身絕技成為“湘西王”陳渠珍的貼身保鏢，淞滬會(huì)戰(zhàn)中與日軍“叢林作戰(zhàn)之王”的日本王牌之師的正是陳渠珍率領(lǐng)的部隊(duì)。
鳳凰古城內(nèi)有一個(gè)被稱(chēng)為“朝陽(yáng)宮”的陳家祠堂，“數(shù)尺地方可家可國(guó)可天下，千秋人物有賢有愚有神仙”，祠堂中懸掛的這幅對(duì)聯(lián)隱約影射陳渠珍的戲劇化人生。
為陳渠珍的《艽野塵夢(mèng)》筆記體小說(shuō)所震撼，不僅是他與西藏女子西原凄美的生死之戀，更重要的是，明白亂世將面對(duì)斷糧挨餓，茹毛飲血，九死一生。
一次在路上問(wèn)黃于綱：“五年后的涼燈將是什么樣子？”
他答：“除了多一些游客，還是這個(gè)樣子。”
我曾感嘆，“石頭上長(zhǎng)出涼燈，石縫中生出涼燈人。”
幾年前求全家地里的土，成為黃于綱北京個(gè)人畫(huà)展展品的一部分。求全的母親為此憂(yōu)心忡忡——那是我們賴(lài)以生存的田地！
一畝三分地上的土，從涼燈運(yùn)到北京，由北京運(yùn)回涼燈。
黃于綱從巖石起身，面對(duì)苗寨、梯田、群山，勾描著、贊嘆著：“真棒！真美！”
按照他指的方向望去，老家寨在對(duì)面的山。
18年前他只身一人，翻過(guò)千潭村的山，再翻過(guò)老家寨，來(lái)到?jīng)鰺簦_(kāi)始人生的新旅程。
“老家寨對(duì)面的山頭就是涼燈，盡管喊一嗓子對(duì)面就能聽(tīng)見(jiàn)，但要過(guò)去卻不容易。首先要下山到谷底，再螺旋爬到山頂。本地苗人非有事，一般不過(guò)去。路難行，景致卻如畫(huà)，春秋冬夏，各有氣味。”
這是黃于綱《涼燈 山這邊的中國(guó)》中，關(guān)于老家寨若干感嘆中的一段。
晚上和于綱、曾瑞再次到求成家。昨天是白日，今天是夜晚；昨天畫(huà)正面，今晚側(cè)背影。
黃于綱在爐灶旁支起畫(huà)架，求成面向電視，看著花花綠綠，卻不知其意的節(jié)目。他不會(huì)漢語(yǔ)。
男人獨(dú)居的房子有沒(méi)有“光棍”味道？
雖然沒(méi)有女人，卻清潔整齊，無(wú)論是堂屋還是爐臺(tái)炊具。
幾個(gè)干干凈凈倒扣的碗引起我的注意，碗上有紅色“囍”字圖案，它往往出現(xiàn)在娶嫁喜事中出現(xiàn)。
電視節(jié)目中斷，求成的表情沒(méi)有任何變化，幾只蜜蜂在屋子里旋繞發(fā)出嗡嗡聲，門(mén)口雞舍里兩只公雞偶爾躁動(dòng)一陣，遠(yuǎn)處不知哪家的鴨子遭遇“外敵”，一片嘎嘎驚叫。
