第一次來珍珠樂園是一年級的時候。進了一個叫“小世界”的地方，墻上有噴氣，天花板上會突然掉下一個熊頭。一開始我以為這是個恐怖項目，直到走到最里面。一個玻璃柜里放置著城市的模型，空中飄著一個熱氣球，不斷變換顏色的燈。都是很普通的東西，但是放在重重驚嚇后有種魔幻的美好。
當時因為身高，大型項目都不能坐，還想著等長到那條線后再來。結(jié)果第二次去，就是十二年后了。
那里已經(jīng)基本荒廢了。過山車拆了，摩天輪拆了，商店也都關(guān)門了。
想憑著小時候模糊的記憶尋找以前去過的地方，結(jié)果發(fā)現(xiàn)里面的構(gòu)造和我腦中的畫面有著天壤之別。隔著一層時間的屏障，無法區(qū)分哪個是真實。
走到一個叫“西部列車”的地方，進去發(fā)現(xiàn)里面還有人。問能不能坐，說可以。工作人員走進車頭，小火車開始顫顫巍巍地前行。沿途還能看到印第安人和牛仔的雕像，地上的草因無人管理而長得頗高倒十分應(yīng)景。
一圈結(jié)束后，下了車，對他說謝謝，他說不用不用。在這個游人鮮至的游樂園，不知道他一個月能駕駛幾次這輛小火車。
往前走，是碰碰車。場地中間的柱子上亮著彩燈，把氛圍襯托得像八十年代的歌廳。
大型項目全部關(guān)了。每個還能運作的游樂設(shè)施都有工作人員看守。坐在小房間里，等待為下一位不知何時才會來的游客操作機器。這里剩下的工作人員都有一種時間之外的感覺，仿佛時光在他們身上停止了前進。告訴詢問是否還能玩的游客“可以可以”，之后熟練地計算時間，操縱按鈕。一副淡然的姿態(tài)，在這個已無生氣的游樂園里工作作息。
園區(qū)中心是一個舞臺，座椅已經(jīng)被撤走，堆放在了旁邊。舞臺四周的裝飾畫已經(jīng)褪色，頂棚的照明燈落著厚厚一層灰塵，斷開的電線隨意吊著。這里是否也曾座無虛席，華燈四射？
離開珍珠樂園，看著它斑駁的大門。時間在它身上留下了鮮明的印記，那個人聲鼎沸，一片歡騰的游樂園已經(jīng)消失在了過去的時間里，剩下這個頹然、平靜的存在，在之后的時間里漠然地生息。