在那遙遠(yuǎn)的小山村

利用春節(jié)期間,回到了我童年時(shí)代住過(guò)的小山村----父親的老家鎮(zhèn)沅縣回約村,行前在網(wǎng)上查詢(xún)了鎮(zhèn)沅的有關(guān)資料,做足了行前的準(zhǔn)備工作,咨詢(xún)兒時(shí)的伙伴王強(qiáng),由他幫我們預(yù)訂了各個(gè)地方的酒店、行程。幸運(yùn)的是這次春節(jié)王強(qiáng)剛好也帶母親回鎮(zhèn)沅過(guò)年,有他引導(dǎo)和介紹,使我們的鎮(zhèn)沅之旅順利成行。鎮(zhèn)沅之旅給我留下了難忘的記憶,鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)音、親情溢滿(mǎn)我心,家鄉(xiāng)的風(fēng)景如詩(shī)如畫(huà),讓人感動(dòng)不已。

回約村之旅是這次行程的一個(gè)重點(diǎn),其中也藏有我一個(gè)小小的私心,不知為什么,隨著年齡的增長(zhǎng),突然對(duì)小時(shí)候經(jīng)歷的事、到過(guò)的地方有一種莫名的懷念,特別是去年國(guó)慶節(jié)到雨崩徒步之后,我忽然想念起我兒時(shí)待過(guò)的地方---鎮(zhèn)沅縣勐大公社平掌大隊(duì)回約生產(chǎn)隊(duì)(上世紀(jì)70年代的叫法啦),有了特別想回去看看的沖動(dòng)。記憶中回約村是一個(gè)風(fēng)景優(yōu)美的地方,有山有水,按現(xiàn)在的說(shuō)法也算接近世外桃源了,所以我很有信心的帶上家人、邀約朋友一同前往。

回約村,那是父親的老家,我和姐姐在那里渡過(guò)了快樂(lè)的兒童時(shí)光。聽(tīng)母親說(shuō),當(dāng)年有了弟弟后實(shí)在沒(méi)有精力又上班又帶三個(gè)孩子,于是將我和姐姐送到了鎮(zhèn)沅老家,姐姐待了一年多就回思茅上學(xué)了,我一直待到妹妹出生、母親利用產(chǎn)假的機(jī)會(huì)才到鎮(zhèn)沅將我接回思茅,一年后我在思茅開(kāi)始上小學(xué)。如此推算,我們應(yīng)該是在1970年前后到鎮(zhèn)沅,姐姐1971年回思茅,而我是1972年4月回思茅的(這個(gè)有比較清晰的記憶)。1976年暑假時(shí)父親曾帶著我和姐姐、弟弟回過(guò)一次老家,距今天也有40年了。

記憶中,在回約村的生活是很美好的,無(wú)憂(yōu)無(wú)慮,我們和我們的爺爺、奶奶(我們稱(chēng)呼為阿公、阿奶)住在一起,還有一個(gè)寶鳳姐好像是一個(gè)小學(xué)的老師,姐夫陳方有老是喜歡喝酒……我們家的房子就蓋在一個(gè)山坡上平出來(lái)的臺(tái)階平地,和我們平行的還有一戶(hù)人家,那就是王強(qiáng)的家,王強(qiáng)是我們童年時(shí)代最好的小伙伴,有趣的是長(zhǎng)大后才知道他竟然是我們的叔叔輩呢,當(dāng)然我們從來(lái)不稱(chēng)他為叔叔,不能因?yàn)榉Q(chēng)呼拉遠(yuǎn)了我們童年美好友誼的距離,當(dāng)然,這是后話(huà)啦。

在我們家的周?chē)际翘萏铮〞r(shí)下的叫法),記得屋前是水田,阿公他們每天在田里勞動(dòng),犁地、耙地、插秧、收獲……印象比較深刻的是耙地:在水田里,牛走在前面拉著一個(gè)四方形的耙子往前走,人站在耙子上拉著韁繩,我最喜歡和阿公一起站在耙子上,享受著輕風(fēng)拂面,好不愜意。晚上,常和阿公他們一起去稻田里捉黃鱔,舉著松明火把,發(fā)現(xiàn)水田里縮卷成一團(tuán)的黃鱔,立刻用竹制的夾子快速將其捉住,我的任務(wù)就是背著一個(gè)小竹簍去裝黃鱔啦……阿公家有兩幢房子,都是兩層的小樓,正屋底層住人,二層放糧食,院子里種了桃子樹(shù)、象牙芒果樹(shù),記得1976年暑假回去時(shí),我和姐姐每天都拿根木棍將樹(shù)上的桃子打下來(lái)享用,又大又甜又新鮮的桃子讓人記憶深刻。房子后面是一片自留地,勤勞的阿奶種了很多蔬菜,還有一棵掛滿(mǎn)果實(shí)的、高大的李子樹(shù)。我常常跟著阿奶去菜地里玩耍、摘菜,記得有很香、很好吃的寬邊韭菜……在老家的時(shí)光中記憶最美好的一部分就是和小伙伴們一起無(wú)拘無(wú)束的快樂(lè)時(shí)光了,記得那時(shí)有很多小朋友在一起玩,除了王強(qiáng),我?guī)缀跤洸黄鹌渌说哪雍兔至恕钦媸菬o(wú)憂(yōu)無(wú)慮的日子,大人們出工干活去了,我們就在山野里瘋跑、玩耍,記得要走過(guò)很遠(yuǎn)的路從家所在的山坡走到一條河邊,走過(guò)橫跨兩岸的小吊橋,有一個(gè)草席廠,我記得曾經(jīng)跟著阿奶帶著自己上山采的席子草到那里編織草席,就像最古老的紡織機(jī)一樣。水邊還有一座大水車(chē)不停地轉(zhuǎn)動(dòng),帶動(dòng)著碾米房中的石磨,吱吱呀呀的聲音,仿佛就發(fā)生在昨天。記得那時(shí)回約村與外界的交通聯(lián)系基本靠走,印象中當(dāng)年母親來(lái)接我時(shí)是走到平掌,在她一個(gè)同學(xué)家住了一夜,才搭上了回思茅的班車(chē)。1976年父親帶著我和姐姐、弟弟回鎮(zhèn)沅老家,是從回約徒步走到當(dāng)時(shí)的縣城按板鎮(zhèn)的。從那以后,我們就再?zèng)]有回去過(guò),回約村就是心中一個(gè)美好的記憶……

行前與王強(qiáng)聯(lián)系,知道他春節(jié)準(zhǔn)備帶88歲的老母親回鄉(xiāng)看看,同時(shí)村里幾個(gè)出去發(fā)展得比較好的年人準(zhǔn)備在大年初一回饋家鄉(xiāng)父老,邀請(qǐng)回約村的鄉(xiāng)親們一起舉行團(tuán)拜活動(dòng),春節(jié)期間他會(huì)在回約村度過(guò),他邀請(qǐng)我們參加村里的活動(dòng),但我的團(tuán)友們都要在昆明吃過(guò)年夜飯后才能出發(fā),因此錯(cuò)過(guò)了這次有意義的活動(dòng),真是遺憾……有了王強(qiáng)的引導(dǎo)和安排,讓我們這次回約之旅充滿(mǎn)了溫馨和快樂(lè),否則,我們可能連路都找不著,故鄉(xiāng)也只是記憶啦?;丶s是一個(gè)很小的、不太知名的地方,在地圖上都很難找到。

話(huà)說(shuō)我們從昆明出發(fā),下午到達(dá)鎮(zhèn)沅縣城住了一晚,第二天一早出發(fā)前往勐大。從鎮(zhèn)沅縣城到勐大鎮(zhèn)大約有60多公里,都是柏油路,路面很好,只是彎道較多,行駛在彎彎曲曲的盤(pán)山路上,滿(mǎn)目是郁郁蔥蔥的樹(shù)木,讓人心曠神怡。王強(qiáng)開(kāi)一輛越野車(chē)在勐大鎮(zhèn)接應(yīng)我們,我和母親坐上他的越野車(chē)領(lǐng)頭帶領(lǐng)其他三車(chē)前往回約村。出了勐大,道路的等級(jí)就在下降,大概又走了10多公里,就轉(zhuǎn)入一條狹窄的土路,土路延著一條小河蜿蜒曲折地延伸,車(chē)子走過(guò),揚(yáng)起一陣陣灰塵,車(chē)窗外卻是一幅優(yōu)美的山水畫(huà)卷:一片片農(nóng)田、翠綠的竹子,還有一群群白色的鷺鷥,世外桃源大概也不過(guò)如此了……一路上,王強(qiáng)不斷地給我們介紹著,勐通河、大井、平掌……每行駛到一個(gè)漂亮的地方,他總是善解人意的停下車(chē)讓我拍照或是錄一段影像。走過(guò)平掌村時(shí),才發(fā)現(xiàn)記憶中很大的地方如今看來(lái)卻只是一個(gè)很小的集鎮(zhèn)啊。又前行一段路,河面變得更加寬闊,王強(qiáng)將車(chē)停下,指揮其他三輛車(chē)停好,又打電話(huà)讓他侄子開(kāi)著另外一輛越野車(chē)來(lái)接我們,要過(guò)了河去才能到達(dá),我們的轎車(chē)是不能涉水啦??吹搅擞洃浿械哪亲鶚?,現(xiàn)已改造為一座結(jié)實(shí)的水泥橋了,當(dāng)年我們就是從這里走出大山的,很有意思啊。

窗外的風(fēng)景,記憶中的小橋

過(guò)了河,又走過(guò)一段彎彎的田間小路,走到了王強(qiáng)的家,除了他們,旁邊還有另一戶(hù)人家,房屋的格局和安排與我記憶中童年時(shí)的情形是一樣的,只是他們說(shuō)房屋整體向上移了一個(gè)平臺(tái),原來(lái)我們家和王強(qiáng)家的房屋所在地都已變成了兩個(gè)水塘,站在王強(qiáng)家的“觀景臺(tái)”上可以很清楚地看到我們家曾經(jīng)的地方,邊上還有一院房子,但這一切都已屬于另外的人家,據(jù)說(shuō)是早年前經(jīng)父親、母親同意后小寶鳳將阿公、阿奶的房子連同宅基地一起賣(mài)掉了,今天看來(lái)出售的價(jià)格低得驚人……睹物思情,讓人產(chǎn)生很多的聯(lián)想和回憶,童年時(shí)代的快樂(lè)時(shí)光仿佛就在眼前,鄉(xiāng)土、鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)音,一切都是那么的親切。

左邊遠(yuǎn)處的水塘就是我們老家的舊址
白色屋頂是王強(qiáng)家的房子

見(jiàn)到了王強(qiáng)的家人,他的大哥、大嫂、母親,還有他夫人、女兒等等,當(dāng)年在回約村時(shí)年紀(jì)太小,我對(duì)王強(qiáng)大哥的印象都不深了,可他對(duì)我們還有很深的印象呢,一見(jiàn)面他就說(shuō)“記得你和小萍在這里的時(shí)候呢,小萍不愛(ài)講話(huà),你要活躍一些……后來(lái)你媽來(lái)了,把你領(lǐng)走了,就再也沒(méi)回來(lái)過(guò)……”怎么他們都這樣說(shuō)呢,難道我小時(shí)候就那么張揚(yáng)嗎,哈哈……王強(qiáng)的媽媽已88歲了,但看上去精神矍鑠,臉上總帶著慈祥的笑容,她確認(rèn)了我是小長(zhǎng)有(我父親的小名)的女兒小梅,拉著我的手親熱地說(shuō)著話(huà),她不解地問(wèn)王強(qiáng)“今天一早起來(lái)沒(méi)見(jiàn)你,他們說(shuō)你去接小梅,你怎么知道她要來(lái),有沒(méi)有通融過(guò)啊?不通融怎么會(huì)知道呢?人親骨頭香啊?!币齺?lái)大家一陣陣的笑聲,老太太竟然使用“通融”這個(gè)詞來(lái)說(shuō)明“人親骨頭香”的樸素道理讓我大為意外,也倍感親切,讓我體驗(yàn)到一種回家的親切和感動(dòng)……在王強(qiáng)家里還見(jiàn)到一個(gè)將近60歲的老頭,牙都快掉光了,我都不知該稱(chēng)呼他什么,他們說(shuō)他和我們是一輩的,是我們本家的大哥,這輩份的事兒真是弄不明白。他居然還記得我,說(shuō)起我小時(shí)候在回約的事,我對(duì)他可是一點(diǎn)印象沒(méi)有了。對(duì)于我們家的事,他也比較清楚,說(shuō)阿公、阿奶、老姑奶離世時(shí)他都參與了后事的料理工作,和他聊了一陣天,有些聽(tīng)不太清他所說(shuō)的話(huà),但仍能感受到他的熱情……我們還去了隔壁的康家,也就是阿公家原來(lái)的地址,這是一戶(hù)年輕人的家,小孩子在平掌上學(xué),只留下夫妻倆在做農(nóng)活,在地里主要種煙葉,一年光煙葉的收入就有6萬(wàn)元左右,日子過(guò)得還很不錯(cuò)呢。在他家房梁上看到兩個(gè)燕子的鳥(niǎo)巢,他說(shuō)這里的風(fēng)水比較好,在他原來(lái)住的地方從來(lái)未有燕子筑窩呢。從他家菜地里摘了兩大袋綠油油的牛皮菜,成為我們晚餐桌上最受歡迎的美味……

走在鄉(xiāng)間的小路上

從王強(qiáng)大哥那里知道阿公、阿奶、老姑奶的墳就埋在不遠(yuǎn)處的山坡上,母親執(zhí)意要去看看,我和老公帶上母親,在王大叔的帶領(lǐng)下,穿過(guò)茂密的草叢、樹(shù)林來(lái)到了墳前拜謁,阿公的墳與老姑奶兩姐弟的墳?zāi)咕o挨著,阿奶的墳?zāi)闺x開(kāi)一段距離,我們給他們磕了三個(gè)頭,也沒(méi)準(zhǔn)備,未能為他們燒柱香。這一看不打緊,看完之后讓母親和我的心里都增添了一份惆悵:阿公的墳?zāi)故前擦四贡?、修理打整過(guò)的,阿奶、老姑奶的墳?zāi)箙s是無(wú)墓碑,就連一塊刻著她們名字的木排都沒(méi)有,只有一塊大石頭隆起的土堆提示這是一個(gè)墳?zāi)?,看?lái)婦女在這里真是很沒(méi)有地位啊,讓人看了有些心酸難過(guò)……回來(lái)時(shí)母親就一直在跟我說(shuō)你們找機(jī)會(huì)一定要幫她們安個(gè)碑,我也有這樣的想法,她們都是養(yǎng)育過(guò)我們的人,當(dāng)年在回約村,帶我最多的就是阿奶了,她的名字叫湯世風(fēng),印象中她是一個(gè)勤勞、能干、高大的女人,她沒(méi)有象舊時(shí)代的大多數(shù)女人一樣裹小腳,種菜、喂豬、喂雞,干活真是一把好手啊,遺憾的是我們竟然沒(méi)有留下過(guò)她的照片,那時(shí)的條件基本沒(méi)有拍照的可能……老姑奶杜學(xué)蓮一直在思茅和我們同住,幫著帶我們姐弟四人,直到我們都上學(xué)了她才回鎮(zhèn)沅老家……后來(lái),我們離開(kāi)鎮(zhèn)沅、離開(kāi)思茅、離開(kāi)云南到外地求學(xué),畢業(yè)后忙于工作、成家,卻再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)阿奶和老姑奶,也不知她們是哪一年離世的,更未能為她們做點(diǎn)什么,如今看到她們孤苦伶仃的在這里,心里真不是滋味……返回昆明后,與姐姐、妹妹、弟弟商定,為她們安了墓碑,好好修整一下她們的墳?zāi)梗屗齻兡軌虬蚕?。滴水之恩?dāng)涌泉相報(bào),更何況這撫育之恩呢……

真心感謝老朋友王強(qiáng)為我們所做的一切,前一天他因主持村里的團(tuán)拜活動(dòng)、過(guò)分勞累而嗓子干啞,卻仍為我們精心安排、對(duì)我們悉心照顧,讓我們?cè)诨丶s村體驗(yàn)到了暖暖的鄉(xiāng)情。人的感覺(jué)有時(shí)真是莫名奇妙,在山里的人總是向往著走出去見(jiàn)識(shí)外面精彩的世界,在城市待久的人又總是希望能找到一片清靜的世外桃源,人們總在這兩個(gè)方面糾結(jié)著。重回故地,欣喜、興奮、好奇、惆悵、開(kāi)心、親切、感動(dòng)……多種情緒交織,一種說(shuō)不清道不明的感覺(jué),真是難以形容。想起曾有人說(shuō)過(guò):“或許我們走那么遠(yuǎn),不是為了看風(fēng)景,而是為了去天地的盡頭會(huì)一會(huì)自己,因?yàn)橹挥性谀菢舆b遠(yuǎn)的地方,你才能把喧囂的人世拋在身后”……回約,那個(gè)遙遠(yuǎn)的小山村,一直留在我的心里。

(2013年春節(jié))

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容