? ? ? ? ? ? ? ? ? ——寫在汶川十周年

今天上午十點，警報準(zhǔn)時響起，正在復(fù)習(xí)職稱考試的我抬起頭，瞬間欣慰起來：還是有很多很多人記得。警報持續(xù)了大概一分多鐘之后，我聽到室友在旁邊嘀咕抱怨：誒呀吵死了。心里又是咯噔一下，默默吃了一驚。

十年前的今天，我上小學(xué)五年級，下午在操場上體育課，照例和同學(xué)們瘋得滿頭是汗，晚上回家聽家長說起電視里的新聞：四川地震了。媽媽說在家午睡的時候，家里的鞋架莫名其妙晃得厲害，即使是距離震源地幾千公里的位于湖南山城也感應(yīng)到了。接下來的幾周開始從電視里頻繁的聽到“汶川”，這個在我生命前幾年從不知道的城市；一開始的7.9級地震到8.0級，電視里總是滿屏的廢墟和眼淚，那些畫面在我腦海里印得太深太深了。有一些英雄的名字，感人的故事，炒作的新聞，我到現(xiàn)在還記得。除去很大一部分原因是老師要求在老師的要求下寫過好多篇作文以外，好像每一次提起汶川，那些畫面在腦海里也更加清晰起來。那是我對于大自然的力量最為驚訝的一次，也是對于人心最為震撼的一次。

從另一個方面來說，汶川地震之后我所觀察了解到的信息，是我有生以來接受到的最好的愛國主義教育。沒有那么多口號和黨派，沒有無意義的宣傳和鼓吹，大家的痛苦有人愿意主動分擔(dān)，那時候的網(wǎng)絡(luò)與現(xiàn)在相比，還處于自媒體尚未興起的時代，消費苦難的風(fēng)氣尚未形成，大家普遍相信善意，也執(zhí)著感動。

兩年多后《唐山大地震》上映，我和爸爸媽媽一起去電影院看，發(fā)生在唐山三十年前的那場災(zāi)難，在電影里悲情化為一個失散多年的家庭再重逢?？吹教匦碌卣饋淼哪且豢袒艁y，沒有辦法麻木，生靈的渺小在漫天轟隆和爆破聲中不言自明。一個家庭這樣散，萬千個家庭也是這樣。

最近看到好幾篇汶川十年的紀(jì)念通稿，其中印象最深的是一篇關(guān)于當(dāng)年轟動全國的人民教師“范跑跑”的近況與采訪。當(dāng)年，他因為沒有在堅守在學(xué)生離開之后再走，并以一句“人的本能，在那一刻來臨的時候，除非是我的女兒，否則即使是我的母親我也不會留下?！逼湔鎸嵭圆⒉幻鞔_的話轟動全國，于是得來這個充滿貶義的外號——我現(xiàn)在也沒能記住他的真名。報道里寫道，事情的真相與當(dāng)年的輿論其實有很大出入，他因為這些流傳的言論而被母校北大唾棄，沒有辦法名正言順的在學(xué)校授課。他似乎仍然執(zhí)著于學(xué)術(shù)，還好，他的妻子并沒有離開他，他們現(xiàn)在過著普通人的生活，即使人們也許在很長一段時間內(nèi)還是會對他曾經(jīng)的新聞有所印象，但至少，生活總會隨著時間的流動而慢慢地歸于平靜。那場天災(zāi)的后果不能讓毫無反擊之力的人來承受。

希望過去的已經(jīng)永遠(yuǎn)過去，哪怕可能永遠(yuǎn)只能是希望。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 于 2018.5.12上午