1、上次我寫完《非典型游記·上?！の魈痢つ暇?，我媽說我寫的東西像魯迅，雖然在我看來這簡直是莫大的殊榮，但我心里明白，我媽其實(shí)想說我太憤青。沒辦法，我又寫不出來好美啊好漂亮啊好有趣啊迷死人了這樣的句子，這些基因在三年級以后基本上就被自己剔除干凈了，不過既然是非典型游記，彌漫一股非典的味道，也未嘗不可。上次說過，這些文字并不想冒犯某些區(qū)域人民的感情，尤其我對廈門的印象還要好于上海和西塘，但如果某些文字依然可能引起不快，我提前道個歉，當(dāng)我姑妄言之，望君高抬貴手；上次我還說過，非典型游記做不得攻略，事后想想，也未盡然，既然這樣的剖白更接近于一種姿態(tài)，那這樣的身段還不如干脆不要，以下的文字，保不齊能夠?yàn)榕笥呀窈蟪鲂刑峁┬┰S參考。
2、去首都機(jī)場的時候，正是北京的早高峰，地鐵里的人們面色鐵青，把自己裹在厚厚的羽絨服里，步履匆匆。在三元橋通往機(jī)場快軌的換乘位置，一位大叔的腳后跟踢到了我的箱子，大叔急赤白臉，要我給他道歉；機(jī)場快軌上，幾位站著的旅人拿白眼瞥著那些給自己的箱包也找一個座位的中年男女，嘴里罵罵咧咧；下了機(jī)場快軌到機(jī)場中間不長的一條通道里，幾位壯小伙更是由高聲叫罵，發(fā)展到大打出手——一個小時的旅程，讓人處處感受到逼人的戾氣。那天北京的天氣情況，不叫霧，叫霾，溫度零下三到十一，那個時候我們不知道，轉(zhuǎn)天還要揚(yáng)沙。在這樣的天氣去廈門，興許很難有比這更好的選擇了。
3、我們走出廈門機(jī)場，本希望乘坐公交去曾厝垵投宿，我們虔誠地沿著指示牌一路好走，20多分鐘后，我們來到了一個叫做候機(jī)大樓站的地方，既與攻略里的機(jī)場站無關(guān)，更找不到傳說中的91路公交——回來的時候我們倒是順利地從曾厝垵上了29路，然后在明發(fā)新城倒了91路車，然而公交將我們放到一個叫做林后的地方之后揚(yáng)長而去，而公交上明明貼著終點(diǎn)站叫“機(jī)場站”，從林后走到高崎機(jī)場的距離，甚至比我們來的時候還要遙遠(yuǎn)。
4、于是我們認(rèn)頭打車。攻略上說不要打黃色的出租，要打藍(lán)色的，這個公司的出租比較規(guī)矩；然而事實(shí)是，在你伸手?jǐn)r車之后，停下的車的顏色，并不取決于你。最終我們上了一輛紫色的出租，公司叫聯(lián)億，司機(jī)拍著胸脯打包票說自己童叟無欺，再說又是打表，怕什么，然后二話沒說就帶著我們開始兜一個大圈。更驚悚的地方在于，司機(jī)一邊開車一邊還開著手機(jī)看視頻，一邊看還一邊向我們展示：哎呀呀，廣州治安真是太差啦，快來看快來看，鬧市就敢飛車搶包啊！那個時候他正在并道右拐，我們無暇觀看精彩的社會新聞，我們擔(dān)心接下來要發(fā)生的事情要比手機(jī)里的視頻精彩多了。所幸后來司機(jī)識趣，打開了出租車的廣播，在里面我感受到了廈門優(yōu)越的醫(yī)療條件，并在隨后目之所及大大小小的醫(yī)院那里得到了初步驗(yàn)證。我們一度希望就路線跟司機(jī)較個真，司機(jī)的借口是：這里沒有紅綠燈，還能看風(fēng)景。后來我就背下了車牌號和司機(jī)信息，孫同學(xué)干脆掏出手機(jī)，把相關(guān)內(nèi)容拍了下來。短暫的僵持與尷尬之后，司機(jī)給自己找了個臺階下，他問我們從哪兒來，我們說北京，他說那我們是半個老鄉(xiāng)——他祖籍河南；這種神奇的邏輯讓人無所適從。后來他說他以為我們是上海人，他說他最討厭南邊的人，他說不管表打多少，最后都只收我們58，到目的地后，又變成了55，那個時候按打表的價格應(yīng)該是65.5。盡管我貌似得到了不菲的好處，但平心而論，我對這種“南邊的人”的冤冤相報，并無好感。在我下車之前，司機(jī)熱情地囑咐我：不要吃海邊的海鮮，之前他還說過廈門整個城市繞一圈不過42公里，這為我們兩天后驚天地泣鬼神的“壯舉”埋下了極為重要的伏筆。后來孫同學(xué)說，正常的打車價格，應(yīng)在50以內(nèi)。
5、我們在曾厝垵住了6個晚上，厝的意思是家，在這個方圓不大的小村子里，隨處可見家庭旅館。我們前后嘗試了兩家，老板人都還不錯，然而隔音實(shí)在太差，慣于高聲喧嘩的房客們無論是在前臺寒暄家常還是在屋里高談闊論，都仿佛就在我們耳邊說話一般。廈門雖然溫暖，屋里卻潮氣很重，早上醒來，尤其陰冷，胳膊伸出被窩，馬上就能感到一股潮乎乎的寒氣糊上來。趕上客棧提供的不是棉被而是毛毯，半夜凍醒也是常有的事情。回到北京，孫同學(xué)說：比廈門的屋里暖和多了；在此之前，我們?yōu)槭覂?nèi)溫度進(jìn)行的排序，由高到低分別為：東北，天津，北京。
6、我們住的客棧，是從曾厝垵里的中山街直插進(jìn)去，在其西側(cè)和東側(cè)，分別是文藝/文青街和國辦街。我們直到第四天才找著文藝街的所在，之前找到國辦街也全憑著誤打誤撞，我們沿著手繪地圖探路的結(jié)果，是較以往更為暈頭轉(zhuǎn)向。于是我們后來去廈大和鼓浪嶼，對販賣的手繪地圖瞟都不瞟一眼。我們在第一天隨大流地買了一個蓋章本，雖然我倆對蓋章這件事情誰都不控，然后我們發(fā)現(xiàn)蓋章本上印著的地名找不到章，沒印著的地名章不知道往哪兒蓋，這個還算精美的30塊錢本子，從第二天起其功能就轉(zhuǎn)移為記賬。后來我在鼓浪嶼，看著打扮入時和打扮文藝的姑娘妹子像捧著圣經(jīng)那樣雙手捧著蓋章本，如同朝圣一般地進(jìn)入一家家“有名”的店鋪，進(jìn)門第一件事、甚至是唯一一件事就是找章，找不到的時候臉上還難掩失望之情，我心里想：何必呢——這么看來我們買的那個本子就真挺好，因?yàn)樵谧詈笠豁?，店家早就蓋上了目錄里面提到的所有的章。
7、我沒吃出沙茶面哪兒好吃，鴨肉粥和海鮮粥的米也不怎么樣，孫同學(xué)吃了燒肉粽，后來喝燒仙草的時候喝到一半就扔了，她說自己從來沒有喝過那么難喝的東西。臨行之前朋友特地囑咐我說：去廈門可以吃海鮮；但在絕大多數(shù)地方，廈門的海鮮其主要烹飪方式都是燒烤，連小炒都很少，清蒸水煮，幾成奢望。在如此簡單粗暴的料理下，海鮮的真味早就不知所蹤，何況我常吃的生蠔、蟶子和花蛤本就不是什么稀罕東西，吃來吃去，真沒覺得和天津有什么區(qū)別，甚至天津的好像還更鮮一點(diǎn)。除了上述大眾家常海鮮外，在鼓浪嶼的確見過一些稀奇的品種，只是看看店里的環(huán)境，再看看盆里的水，著實(shí)讓人提不起食欲。即便如此小心謹(jǐn)慎，我到底還是在曾厝垵一家叫“海鮮王”的地方吃壞了肚子。罪魁禍?zhǔn)走€有一家“老三鹵味”；我們前一天買了一份鴨胗拌腐竹，吃得孫同學(xué)贊不絕口，她過去從來不吃胗的，誰曾想第二天就能吃頂了，吃得我回到北京在超市里，對于醬貨還都避猶不及。晴天見的甜筒，徒有虛名，而且陰天雨天都照開不誤，早就沒有了口耳相傳的風(fēng)骨；蘇若然酒吧每晚八點(diǎn)放一部電影，我們待的這六天里，不是《西游降魔》就是《101次求婚》，聲音還時有時無，酒賣得倒比其它地方便宜些；蛀牙的披薩和竹屋這兩家西餐又貴又難吃；“大餡的餃子”老板是東北人，按理說應(yīng)該匹配我們的腸胃，可做菜醋精放得太多，打個嗝都是酸的。真正談得上不錯的，只有兩家：一家是曾厝垵國辦街的“蠔不魷魚”，我們吃了兩次，每次都很好，客人催菜，說你們家怎么那么慢，燒烤的服務(wù)員非常誠懇地說：這個東西烤不熟，是要吃壞肚子的；還有一家是廈大對面的“妞妞美食坊”，成都小吃的風(fēng)格，但一層的操作臺是可視的，我們中午去的時候客滿，晚上才吃成。
8、在南普陀，我看到屈膝下跪虔誠祈禱的，有穿得花里胡哨的中年婦女，有頭發(fā)花白外套破舊的矮小男子，有成群結(jié)隊(duì)尋香點(diǎn)香的旅行團(tuán)員，還有文質(zhì)彬彬舉止謹(jǐn)慎的大學(xué)生模樣的青年，在這里，他們比以往任何時候都殊途同歸，只有在這方圓幾百米內(nèi)，大多數(shù)中國人才能短暫地找到自己的信仰，于假想中皈依一時半刻。即便這樣，其實(shí)也挺好。至少還有那么一時半刻。
9、我們中午在廈大沒排上號，我們沒以為300個人這么快就能滿員，即便這一天是禮拜三，或者禮拜一。我其實(shí)對廈大一點(diǎn)都不感興趣；由于某種濃重的情節(jié)作祟，我對所謂“最美的大學(xué)”毫不在意，我覺得沒什么校園景色能夠超過北大西門，即便是下午5點(diǎn)我進(jìn)了廈大看到了廈大的湖，我也覺得它跟未名湖比起來不值一提。我更沒有孫同學(xué)那樣在大學(xué)食堂吃一頓飯的夙愿，而且廈大的公廁甚至比北大還要難找——我們一度闖進(jìn)了學(xué)生活動中心，然后發(fā)現(xiàn)工作人員早已體貼地貼出了告示：公廁在對面中國銀行右后方——所以我走在這個大同小異的校園里，看到“自強(qiáng)不息、止于至善”的石刻，看著學(xué)生三三兩兩地討論問題或者各懷鬼胎，我都固執(zhí)地覺得所有這一切都與我毫無關(guān)系。直到我看到魯迅先生的塑像，我才覺得：一切都值了。這是此次廈門之旅，我最有意義的一張留影。
10、進(jìn)廈大以前，我們?nèi)チ酥猩铰?，在它前一站就是中華城。就商業(yè)步行街本身來說，中山路與天津金街，北京王府井，上海南京路，又能有多大差別。倒是好些牌子的確比較罕見，但它們絕對不是更加高端，正如我在新華書店里看到的那些很不入流的書籍一樣——盡管比起曾厝垵的渡口書屋來，這家新華書店就算能進(jìn)了。中山路先后的老街，多少有些味道，配合著起伏的山路，有那么幾個場景像極了香港——雖說香港比北京、上海、天津還要“現(xiàn)代”得多，但好歹廈門憑借著這個特質(zhì)，多少擺脫了“四平八穩(wěn)”的“那種”“現(xiàn)代”的束縛；只是這種味道，廈大對面的民居樓群，要比中山街附近來得醇厚得多。廈門的店，往往連鎖意味極濃，曾厝垵居中一片，全叫“阿川海鮮”，彼此相連，恍然一個實(shí)體托拉斯；中山街亦然：這邊一個巴黎春天，前走200米右轉(zhuǎn)，又是一個巴黎春天；這邊一個什么剪刀，拐角五十米又是一家，招牌做得一模一樣，初來乍到者要想尋找某條明確的路，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，遲早都能產(chǎn)生一種鬼打墻的感覺。某種意義上說，文藝地迷失廈門興許不大可能，但焦慮地迷路在廈門則是太正常不過了——尤其在還是路癡的情況下。不過在中山路周邊心甘情愿地自我迷失的一段時間里，我們偶然經(jīng)過了一所深藏不露的小學(xué)，下午開課前，孩子們夾帶著家長成群結(jié)隊(duì)往校園里走，一位矮胖的小朋友非常認(rèn)真地對自己的伙伴說：“尿尿要用到的是小JJ?！本驮谶@所小學(xué)旁邊、一個賣烤腸的地方，上面赫然掛著一個牌子：“XX中小學(xué)教育”。
11、第一天我們熟悉了曾厝垵，第二天我們?nèi)チ四掀胀?、中山路和廈大。南普陀我們沒吃素餅，中山路我們順便去了亞洲最高的必勝客消磨了兩小時用于下午茶，我們在24層高的必勝客看鼓浪嶼，沒覺得景致多好；后來我們站在鼓浪嶼東岸看必勝客的招牌，覺得那個地方看起來真矮。再說，在廈門，有一個亞洲最高的——美國百勝的必勝客，有什么好得意的。有什么用呢。然后第三天我們租了一輛雙人自行車，包天六十，砍到五十，打算環(huán)島游：從我們推著雙人自行車過馬路、蹬上車開始，我們就注定跳進(jìn)了一個自己挖的萬丈大坑，險些萬劫不復(fù)，因?yàn)槲覀円詾椋核^環(huán)島游，就是繞著廈門，騎一圈。人家出租車師傅不是說了嗎：繞廈門一圈，不才42公里。走吧，鍛煉身體去。
12、開始的時候我們還優(yōu)哉游哉，我們還開著攝像功能自說自話，我們覺得陽光那么暖，天空那么藍(lán)。其實(shí)我們騎到會展中心沒路的時候就應(yīng)該提起警惕了，然而我們沒有。我們只是覺得這個環(huán)島路怎么可以修成這樣，讓人騎到一半再去找路，而且找來找去也找不著正經(jīng)的非機(jī)動車道，便道還能騎車？那個時候距離我們出發(fā)的地點(diǎn)有差不多6公里，然后我們就繼續(xù)出發(fā)了。下一個找不到路的地方是觀音山，我們無論怎么騎似乎都只能騎到觀音山游樂園里頭去，我和孫同學(xué)一致認(rèn)為：這個地方壟斷得太霸道了，連道都沒有，肯定有黑幕。然后我們就騎到了坑坑洼洼的土路上，然后我們一直騎到了一個破破爛爛的村子，那個村子無論從外觀還是里面偶爾出現(xiàn)的村民，都很像周星馳《功夫》里那個潛伏著無數(shù)深藏不露的高手的地方，我們很擔(dān)心從村子里出來一群英雄好漢讓我們插翅難飛，于是我們灰頭土臉地往回騎了一公里找到大路。從此以后，我們的騎行百分之八十都在機(jī)動車道上完成——這里我不得不夸一句：廈門的司機(jī)，是我所見過的最文明、最懂禮讓的司機(jī)。我在廈大附近的一條人行橫道上，親眼看到一輛滿載乘客的公交車在右拐的時候，減速慢行、剎車，等待一位看上去年逾八十的老奶奶從容走過馬路；公交車上會有這樣的提醒：前方斑馬線，請避讓行人，減速通過……這樣的城市素質(zhì)，是我平生第一次見到，我以為這代表了真正的文明。我為我和孫同學(xué)以及我們的雙人自行車在某種程度上破壞了廈門交通秩序而深表歉意，同時為廈門司機(jī)的包容表示萬分感謝，他們開車經(jīng)過我們身邊時，甚至沒有一輛車按喇叭，他們的寬容和大度，讓我們一度產(chǎn)生了就是騎自行車上大橋、進(jìn)隧道也一定毫發(fā)無傷的錯覺——當(dāng)然，我們自己也沒荒唐到那個程度。
13、接下來的事情就變得非?？部?。我們騎進(jìn)了繁華的市中心，無論從哪個角度看，找到所謂“環(huán)島路”無憂無慮地騎行回去都是一種比在北京買到房子還過分的奢望，那對于我們而言迫在眉睫的事情就在于：如何找到路，回去。這個時候，廈門又再次發(fā)揮了其鬼打墻配合迷路的無窮威力，這一次為虎作倀的實(shí)體在于街邊的路牌：廈門的路歪歪斜斜，鑒于我生長于天津，事前多少有所準(zhǔn)備，但廈門的路牌在同一視野內(nèi)，這邊說前面是西，上邊說前面是南，就實(shí)在讓人無法可想。為了找到一個確切的方向，我們連手表指針與太陽夾角的野外生存技巧都用上了，在相當(dāng)長的一段時間內(nèi)，我們在三條路之間騎來騎去，我們咒罵著百度地圖，想不到誰能救我們，我們祈禱著哪輛出租車的后備箱足以放下這輛雙人自行車，或者哪輛公交車允許我們扛著雙人自行車上去……最終我們解決問題的方式是：朝南或朝西走；換言之，我們不指望自己能夠找到精準(zhǔn)的方向，只要大體向西南，就卯足了勁往前蹬，反正最西南的地方是中山路，到了那兒就有活路。從這里開始，我和孫同學(xué)騎著雙人自行車就不再看沿途的風(fēng)景了：我們自己早就成為了沿途的風(fēng)景。好在功夫不負(fù)有心人，這一方略奏效了：盡管我們兩人到最后已經(jīng)沒有一點(diǎn)力氣蹬上坡路，我們往往推著車推到即將下坡的地方順著地心引力和慣性磨磨蹭蹭地縮短著百度地圖上我們所在位置與曾厝垵之間的距離，但好歹，從我們12點(diǎn)15分騎出曾厝垵開始算，5個半小時之后，我們終于——不是回到曾厝垵——終于騎回了熟悉的環(huán)島路……然后再過半個小時，我們把自行車安全地帶回了老板手中。再然后，為了犒勞我們自己，我們就去了“海鮮王”……然后又去了“蘇若然”……然后又買了“老三鹵味”當(dāng)夜宵……多么悲催的一天！但最悲催的并不在此。晚上，在客棧住房的門上，我們看到了店主好心書寫的廈門攻略，那兒明明白白寫著：“推薦：環(huán)島游……吹著海風(fēng)……怡人的享受……環(huán)島路，共計12公里?！?/p>
14、曾厝垵的位置，約略在所有環(huán)島路的中間。第三天的折騰，讓我們在第四天計劃任何行程都有心無力。下午的時候我們?nèi)ピ葓潓γ娴暮┳吡俗撸壕瓦@樣站在海灘上，看著眼前海浪后浪推前浪，一波浪不經(jīng)意間就可能漫過你的鞋面；戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地后退中，對大自然的敬畏之心又深一層。就這樣于時間之外靜靜地感受，也很好，只可惜海風(fēng)太硬，停不了太久。走在逼仄小道上，一個浪頭突然打過來，幸好我們沒走太快、還有后退的時間，否則我們肯定會全身濕透——當(dāng)天的前行即止于此，而這也只不過是大自然調(diào)皮地開的一個小小的玩笑。轉(zhuǎn)天去鼓浪嶼，海風(fēng)多少柔和了些，停的時間相對久了一點(diǎn)；我們不但看到了后浪推前浪，還看到了前浪退下來阻后浪——后浪要出頭，前浪不甘休，就那么一瞬間，大自然和人事重合相通，看著后浪前仆后繼的努力，我仿佛看到了西西弗斯。再到最后一天步行在環(huán)島木棧道上，一切感受歸零于無，徐徐的腳步中，或許蘊(yùn)含的，正是旅行的真正意義。
15、不得不說，我特別不喜歡鼓浪嶼，以致于原計劃兩天的行程，到最后半天就草草了事。從購買輪渡票開始，為快艇拉客的人就擋也擋不住地呶呶不休；身處輪渡的等候隊(duì)伍里，你最多只能確保你兜里和包里的東西還屬于你，身體是不大可能了——腳底下一個拌蒜，就可能出現(xiàn)慘不忍睹的踩踏事故；勉強(qiáng)站在輪渡船的甲板上，沒有任何看海景的心情，我感覺自己仿佛棲身在一個偷渡的郵輪上。二樓的售票員居然還能一絲不茍地售票查票，在這個地方，你若想待得稍微舒服一點(diǎn)，那就掏錢。剛下輪渡，就會撲上幾個既無口才、又無姿色的姑娘問你要不要私人導(dǎo)游服務(wù)——后來我在龍頭路看到一個姑娘對周圍幾個老板裝束的中年男人說：你們要想嘗周邊的什么什么小吃也可以，但我跟你們說……我還是推薦你們吃……反正也是要吃飯的……為什么不吃這家……她推薦的那個地方其貌不揚(yáng)、但價格不菲的樣子。
16、偏激點(diǎn)說，鼓浪嶼的消費(fèi)，從住宿到餐飲，價格是曾厝垵的兩倍；民風(fēng)連一半都不如。曾厝垵多少讓我們感覺到一點(diǎn)淳樸和真誠，某種意義上說，我覺得這其實(shí)就是文明——可我們在鼓浪嶼經(jīng)歷的一切，都讓人感覺到這塊“熟女地”，已經(jīng)被“現(xiàn)代”，蹂躪得走火入魔。孫同學(xué)在打聽幾件很是平常的項(xiàng)鏈的價格后，得到的是一句女?dāng)傊鞑恍家活櫟摹胺钦\勿擾”；我們謹(jǐn)慎地品嘗了黃勝記的肉干，覺得的確物有所值，在我們難以抑制自己的消費(fèi)沖動之后，發(fā)現(xiàn)買到手里的東西跟先前試吃的東西簡直是天差地別——同樣的還有黑芝麻糖。我們在買烤玉米時，一個有明顯缺陷的玉米被若干買家拒絕后，賣家還希望趁著一時疏忽，將殘次品推銷給下一位買主；我們還無意間聽到那個賣烤玉米的女子這樣訓(xùn)斥自己的丈夫：“你和你爹就想著薄利多銷，不賣貴一點(diǎn)怎么賺錢？！”——鼓浪嶼的問題，并不在于東西貴，或者服務(wù)有待提升；鼓浪嶼真正被“現(xiàn)代”踐踏到萬劫不復(fù)的，是人心。
17、我們在鼓浪嶼努力地找到了幾條僻靜小路，這是我們在鼓浪嶼的最大收獲。我們不確定再來的時候是否還能找到類似的驚喜；事實(shí)上我們已經(jīng)走通了大部分的街道，我們在鼓浪嶼的摸索其性價比只能越來越低。也許日光巖還能算個念想，然而一來我們不住這里，基本趕不上日出；二來單就爬山或者鍛煉身體而言，日光巖也實(shí)在不算個成就，最終我們決定放棄。鼓浪嶼里的新華書店，是我在廈門看到的定位最精準(zhǔn)、布局最有腦子的一家書店，在現(xiàn)有的格局內(nèi)，它能夠不動聲色地按比例照顧到每一類踏入店門的顧客，甚至店里還能有那么一兩本我看到也會心動的書，我覺得已經(jīng)十分難得。鼓浪嶼有一個雙語學(xué)校，以英語教育為優(yōu)勢，學(xué)校的名字叫“漢偉”，招牌上寫的是繁體字；鼓浪嶼跟市內(nèi)同樣有著一個廈門二中，后來孫同學(xué)的表妹招待我們吃時尚火鍋的時候，我們才知道，這個是舊址，已經(jīng)不再有學(xué)生在那里上課了。乘輪渡回去的時候，我周圍有幾個外國人，迅速地入鄉(xiāng)隨俗：在如此擁擠的中國人間，他們居然沒怎么吃虧。
18、曾厝垵的貓和狗，慵懶，自在，不怕人。我們放低姿態(tài)，會發(fā)現(xiàn)它們的生命甚至比我們要美好百倍。狗走得從容，貓會擺拍。我們選擇在離開廈門的一天前再次漫無目的地走在曾厝垵里，欣賞貓們狗們無憂無慮的生活。漫步在環(huán)島木棧道上，這次不圖個勁頭，不圖個成就，只為再一次近距離地感受自然與我們的敬畏。就在離開當(dāng)天，我們蜷縮在芍園的一角，試圖再次將與世隔絕的狀態(tài)抓在手心，哪怕只多那么一個小時也好；那一刻，我們羨慕曾厝垵的貓和狗那樣的無憂無慮。我們離開廈門的時候依依不舍，也許不是因?yàn)檫@個地方，而是因?yàn)檫@種生活狀態(tài)——我們不希望回歸北京的生活方式，渾渾噩噩，四分五裂。
19、然而我們終歸要回去。我們沿著漫長的道路走到機(jī)場的途中，看到機(jī)場周圍正在大興土木；機(jī)場站的消失，或許與此有關(guān)。如果沒有看錯，這大概是在修建地鐵；現(xiàn)在的廈門沒有地鐵，公交一元，然而無論是誰也不可能阻擋“現(xiàn)代”的入侵——節(jié)奏或許緩慢，態(tài)度定然強(qiáng)勢：不知廈門現(xiàn)有的優(yōu)游，還能抵抗“現(xiàn)代”多久；鼓浪嶼已經(jīng)淪陷了，曾厝垵呢？我父母跟我提起廈門的時候，對鼓浪嶼贊不絕口，現(xiàn)在鼓浪嶼已成如此，那我和孫同學(xué)對我們的子女提及曾厝垵呢？“現(xiàn)代”居高臨下，怕已是難容異己。然后我們在機(jī)場的肯德基，看到了更為奇葩的場景：一名中年婦女理直氣壯地插隊(duì)，被服務(wù)員禮貌地規(guī)勸排隊(duì)后，居然沖服務(wù)員破口大罵，似乎還想找經(jīng)理討一個什么“說法”；一名大叔點(diǎn)了套餐，然后要求不要漢堡，被拒絕后，點(diǎn)了雞腿堡，要求只要雞腿，不要漢堡……市政建設(shè)的步伐，或者說物質(zhì)文明的步伐，已經(jīng)明顯地走在了所謂精神文明的前面。機(jī)場前面轟轟烈烈的工地，與機(jī)場內(nèi)部令人啼笑皆非的鬧劇，“相得益彰”。這就是中國。這才是中國。真想通了這些，飛機(jī)晚點(diǎn)，還叫個事兒嗎？
2013.3.6
