我的母親和父親同歲，結(jié)婚28年，養(yǎng)育了三個(gè)孩子，兩個(gè)姑娘一個(gè)兒子，除了姐姐，我和弟弟都是超生；都是罰了錢(qián)的。莊戶人家哪有不出力的，一邊要養(yǎng)家糊口一邊大額的超生費(fèi)也落在了父母的肩上。為了多掙錢(qián)父親去了廣州打工，養(yǎng)娃種地的擔(dān)子也就落在了母親的身上。

母親的腰疾就是那時(shí)候得的，一袋子小麥沒(méi)搬動(dòng)就把腰閃著了，后來(lái)就成了腰間盤(pán)突出突，久坐久站的工作都增加了母親腰部的創(chuàng)傷；到現(xiàn)在她的腰間盤(pán)突出壓迫到了右腿神經(jīng)；從放年假之前到現(xiàn)在50多天，母親一天沒(méi)舒坦過(guò)。父親不斷地帶著母親四處求醫(yī)問(wèn)藥，走的地方不少；治療方法也尋很多；卻未曾緩解她的疼楚。

姐姐出嫁了，兩個(gè)孩子還很年幼。弟弟還是個(gè)不懂事的孩子，照顧媽媽就靠著我和父親。每天做飯洗衣拖地，我感覺(jué)家里的活怎么也干不完，剛收拾的房間一會(huì)兒又亂了，穿過(guò)的衣服又堆起來(lái)了，還有那吃過(guò)飯凌亂的桌子……

洗衣機(jī)轉(zhuǎn)著圈時(shí)，鍋里做著飯時(shí)，我時(shí)常想，人這一輩子養(yǎng)兒養(yǎng)女真難，這輩子誰(shuí)都不欠，就欠父母的……