一、

瀏覽整理梁啟超家書的時候，常常為他的處世的智慧所折服，也為他與兒女之間的溫情互動所感動。但是當(dāng)讀到1926年9月27日的那封家書時，我是深深的震驚和疑惑。

“昨夜十二點半你們又添了一個小弟弟，母子平安。擬到協(xié)和分娩，不意突如其來沒做完十時我寫完前信便去睡，剛要睡著，王姨忽覺震動，欲命車進(jìn)城...你們姊妹弟兄真已不少，我倒盼望他是女孩子，那便姊妹弟兄各5人，現(xiàn)在男黨太盛了。這是第十個，十個為盈數(shù)，足夠了?！?/p>

世人們常?？滟澚杭遥婚T九子皆才俊。潛意識里都認(rèn)為梁啟超只有九個孩子，而且各個作為不凡，但是這封信里明確提到還有第十個孩子，梁啟超還調(diào)侃說這個孩子是女兒就好了。

帶著深深的疑惑，我在網(wǎng)上搜索關(guān)于這個真正意義上的小兒子的信息時，結(jié)果基本上沒有。鋪天蓋地的歌頌贊揚梁啟超九子才俊?；貧w梁啟超的書信，一頁一頁的查找消失的小小孩曾經(jīng)存在的痕跡。

1927年2月23日 《致孩子們書》：

老白鼻（第九子）好頑極了，最愛讀書，最愛讀書，最愛聽故事，聽完了就和老郭講去，近來又加上和他的小弟弟講..他保護(hù)他的小弟弟比什么人都親切，有時要灌小弟弟瀉油，他先自嘩地哭起來了，那小的卻唼唼（shà）有聲。

小白鼻（第十子）也還好頑，各人都喜歡他極了，放年假時達(dá)達(dá)們回來起他一個綽號叫李太白，說他長得太白了（其實他的臉也紅得像兩個蘋果）。他真乖，從來沒哭過，他娘娘晚上因為他累得不能睡，常常成天價進(jìn)城，把他放在家里。但我到底沒有什么特別喜歡他，直到今日還沒有抱過一回哩！我想他若是個女孩子，也許我便格外愛他。

這封信是小小孩存在最深的印記。他長得白白胖胖，臉紅得像兩個蘋果，十分可愛。周圍的人十分喜歡他，哥哥姐姐們愛寵他、逗他，還有不辭辛勞的娘親疼愛，也算是有個幸福的童年。

二、

梁啟超雖然也有點喜歡這個小白鼻，但是和老白鼻比起來，都懷疑他是不是天蝎座。梁啟超家書里有一半的信里都提到了老白鼻，時而逗趣，時而頑皮，在信里明確表明對老白鼻最是喜歡。而對小白鼻除了前面兩封信提到了，還有兩封就是講小白鼻病重和逝去。小白鼻病重的時候，老白鼻也染上了這個病，梁啟超對老白鼻那是緊張得不得了，課都上不了。而對小白鼻不盡然，雖然也覺得是小小不幸。

1927年2月28日《致孩子們書》：

...確是這兩天有點小小的不幸，小白鼻病得甚是危險，這全然為日本醫(yī)生所誤...家里人都有些著急不歡樣子，細(xì)婆最甚，因為他特別喜歡小白鼻。

1927年3月9日《致孩子們書》：

有件小小不幸事情報告你們，那小同同已經(jīng)死了。他的病是肺炎，在醫(yī)院住了六天，死的很辛苦很可憐...他娘娘在醫(yī)院連著五天五夜，幾乎完全沒有睡覺，辛苦憔悴極了。

好在小白鼻還有最最疼愛他的祖母（細(xì)婆）和娘親，盡心盡力陪他走完這短暫的一生，為他的逝去感到痛心，至少不是毫無存在感。

或許是這個小小過于早夭來不及做不出任何豐功偉績，或許是不能讓梁家一門九子皆才俊這句話朗朗上口，大家自動忽略這個小小孩的存在，但他確實是梁啟超的第十個孩子，也曾經(jīng)存在于這個世界一段時間，也曾給梁家?guī)硇⌒g樂。假如他同老白鼻一樣，跨過了那到鬼門關(guān)，也應(yīng)該是個了不起的人物。到那時或許世人歌頌的是梁家一門十子皆才俊，可惜...