在過去的這個(gè)二月里，我一直都過的惴惴不安。因?yàn)橐患呀?jīng)過去了十年的舊事。這十年里，我總會(huì)做一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里的我坐在輪椅上，周圍一片漆黑。只依稀可見到一束光，不知道從身后的什么地方照來。每到此時(shí)，就會(huì)驚醒。剛剛過去的這個(gè)二月，這個(gè)夢(mèng)更是頻繁上演。許是對(duì)十年周期到來的恐慌吧。
我從來都沒有坐過輪椅，從來都沒有。
1
昨日下午，還在忙碌的奔波中，卻無意中被媽媽的一條朋友圈擊中。
原來那些最親的人們，已經(jīng)離開我十年了。很漫長的一個(gè)詞，卻區(qū)區(qū)不過在轉(zhuǎn)眼間。我清晰的感受到千里之外媽媽的心痛，如刀絞，卻沒有淚崩，因?yàn)樵谵D(zhuǎn)眼而去的十年里，我放棄了悲傷。
姥姥是在十年前的正月里沒了的。算陰歷，到昨天整整十年。那一日的清晨，晨起時(shí)左腿一陣抽痛，真的是痛的筋疼，像極了大學(xué)時(shí)候曾經(jīng)發(fā)作過一次的肌纖維質(zhì)炎，沒做多想便正常起床上班。此后的一周中，那疼痛一天深過一天。直到一周后，左腿沉的像鉛一樣抬不起來。其實(shí)不是沉，是疼的抬不起來。就在疼的抬不起來的那天早晨，我接到了媽媽的電話，電話只有一個(gè)內(nèi)容：你姥姥去了，在一周前。
那段時(shí)光是我迄今都不想再回憶卻總不得忘記的日子。
我沉浸在姥姥離世的痛苦里無法自拔。卻無法像往常一樣，遇到不開心的事情就請(qǐng)假回家躲一躲。因?yàn)槲疑钪依锏膵寢?，在過去的兩年中相繼失去了雙親，她比我更痛苦。而爸爸要陪伴媽媽，這段時(shí)間，他們無法再像往常一樣去替我承載我的痛苦。那是我頭一次感受到有些事情要靠自己，也是頭一次意識(shí)到，在真正的痛苦襲來的時(shí)候，父母所在的地方，才是心最想躲的地方。
然而，那一年的情況更糟。失去姥姥的痛苦一點(diǎn)兒都沒有消弭，左腿的疼痛卻是越來越甚。沒過多久，那疼就演過骨盆，淹沒腰部，沿著脊柱往上，直達(dá)胸背。我的黑夜，從一遍遍的夢(mèng)見姥姥姥爺，成了半醒半睡。當(dāng)有一夜，夢(mèng)里不知道什么小動(dòng)作，讓原本的鈍痛突然放大幾十倍，從夢(mèng)中將人扎醒。醒來的時(shí)候，冷汗淋漓，大滴的汗珠掛在額頭，還有更大的淚珠，掛在眼角。我突然間明白這是疼的連哭都沒有了意識(shí)，也忽然間明白這絕不是一場(chǎng)簡(jiǎn)單的肌纖維質(zhì)炎發(fā)作。
那時(shí)候是陽歷的2月，剛剛滿24歲的我，先是成了漠上小院里眾人口中笑哈哈的蘇瘸子，緊接著就發(fā)現(xiàn)連瘸子都當(dāng)不成了。很快，我離開漠，求醫(yī)于蘭州的各大醫(yī)院。
2
求醫(yī)的路漫長而殘酷。
有些事情不到自己親身體會(huì)的那一刻，永遠(yuǎn)都想象不到內(nèi)心的感受。說感受都是十年之后的輕描淡寫。直接說絕望可能還差不多。在一個(gè)又一個(gè)的手術(shù)方案面前，預(yù)后面前，婉拒面前，除了絕望還能有什么。話說那年年輕，還真的倔強(qiáng)，愣是在一家家醫(yī)院的絕望中生生就生出了一股子希望。也不知道那希望從哪里來的，反正心口像是堵著一口氣一般的出來了一股希望。你們不是都說我站不起來嗎？那我偏偏要站給你們看。你們不都說我要靠輪椅過一輩子嗎？那我偏偏就不要坐輪椅。別說輪椅，犟到骨子里的我連拐杖都沒拄過。忍著抽到骨髓里的疼一步一拐的回漠當(dāng)了瘸子。
那還不是一般的瘸子，是走路必須傾盡全身的力氣將上半身向右扭到和地面成小于45度角才能將左腿拽動(dòng)的瘸，換個(gè)詞，丑陋不堪。
這瘸子當(dāng)了有幾個(gè)月。那幾個(gè)月什么感受，最大的感受就是現(xiàn)在見到走路怪異的殘疾人，如果不得已非要和他們對(duì)視，那我盡量直視他們的眼睛，并過濾掉眼睛里包含同情在內(nèi)的所有不正常色彩。還有什么感受，就是我一直在告訴自己，我是美人魚啊，用尾巴換了雙腿的美人魚，所以你看，我現(xiàn)在每走一步都像是踩在刀子上，疼啊，疼的心里早就齜牙咧嘴了?？晌也桓曳艞?，不敢徹底的躺倒休息。為什么啊，因?yàn)槲遗乱惶上?，就真的起不來。是的，幾乎沒有人知道，我從躺著到坐起來要花一個(gè)小時(shí)，從坐著到站起來，要花一個(gè)小時(shí)。這兩個(gè)小時(shí)我還要拼盡全身所有的力氣去忍著劇痛。真的是劇痛，汗珠子和淚珠子往下掉的時(shí)候，我連點(diǎn)意識(shí)都沒有。
后來，我心底里那股子神奇的倔強(qiáng)產(chǎn)生了奇妙的反應(yīng)。在適應(yīng)了瘸子的身份并可以獨(dú)立生活的幾個(gè)月后，回家探親的時(shí)候各種因緣際會(huì)的情況下遇到了陳大夫。當(dāng)然，催生這種因緣際會(huì)的，是我爸媽對(duì)我無盡的愛。在那段時(shí)間里，他們同樣跑遍了所有能了解好的治療方案的醫(yī)院，尋找醫(yī)生，也是他們比我先一步見到了陳大夫。
我是從十月份開始治療的。治療的過程很辛苦。更辛苦的是我父母和陳大夫。各種理療復(fù)位磁療不做贅述。記憶中最清楚的，是治療進(jìn)行到一定程度，脊椎復(fù)位的當(dāng)天。是劉翔繼08年奧運(yùn)會(huì)退賽后的第一場(chǎng)正式比賽，陳大夫特意比平時(shí)早一點(diǎn)的到了我家，招呼我爸媽打開了電視，對(duì)我說：今天是劉翔因病退賽后的第一次比賽，假如劉翔能跑起來，那你明天就能站起來。如果劉翔今天跑不起來，那請(qǐng)你相信劉翔，相信我，相信你自己，劉翔后面肯定能跑起來！你后面也肯定能站起來！我們一起努力，好不好？
當(dāng)晚，劉翔跑起來了。我的復(fù)位也很成功，第二日真的站了起來，像個(gè)正常人一樣的站了起來。
再往后，習(xí)慣了一瘸一拐走路的身體需要重新尋找平衡，重新學(xué)習(xí)走路。我在媽媽的監(jiān)視下，對(duì)著家里的大鏡子，沿著地板縫練習(xí)齊步走。等我終于像個(gè)正常人一樣回到漠上的時(shí)候，已經(jīng)是這年的年底。
需要一提的是，許是姥姥離世，又或者是因?yàn)槲业牟⊥矗改冈谀且荒昀?，都清瘦了許多。尤其媽媽，徹底的從胖變成了正常。
3
十年過去，我結(jié)婚生子，除卻不能搬動(dòng)重物，我能跑能跳，和常人無異。而那段往事卻化成了心魔。十年后的2月，也就是剛剛過去的這個(gè)2月，我一直在惴惴不安中度過，生怕命運(yùn)又來和我開玩笑。每每入夢(mèng)，竟然總會(huì)夢(mèng)到自己坐在輪椅上，黑漆漆的環(huán)境里，只有遠(yuǎn)處有一束光。不過我從來都不曾看清楚那光的距離，因?yàn)槊康酱藭r(shí)，我都要強(qiáng)迫自己醒來。是的，我一直都很怕，很怕我只是向命運(yùn)借來了十年。
十年前這一場(chǎng)幾乎經(jīng)歷了整整一年的大病，自此將我的生命劈做兩半。從那以后，我才真正成長，直面我的人生。直到現(xiàn)在，我感恩父母，感恩陳大夫，但我也感恩那場(chǎng)大病本身。也正是因?yàn)橛辛四菆?chǎng)大病，才將我的性格磨練成如此堅(jiān)韌的狀態(tài)，才讓我早早的直面了人性的丑惡，人世的薄涼，讓我在很多的事件面前見怪不怪，沉默冷靜。讓我在此后人生中的大事件中，都可以清醒的做出抉擇，做出更直擊內(nèi)心的選擇。讓我早早的就將名利放到最輕，而去尋找生命最本真的意義。當(dāng)然，在人生的修煉中，我依然很幼稚，但是我將繼續(xù)頑強(qiáng)的探索下去。
文不對(duì)題，配的歌曲也不對(duì)題。只是純粹的想記下這一段人生路上最重要的心路歷程。我很想念姥姥。我更希望父母家人在老家都好好的。
沒有講完的話：
陳奕迅的《十年》，是上大學(xué)時(shí)候最火的歌了吧？現(xiàn)在想想，那個(gè)時(shí)候唱《十年》，還真有一種“商女不知亡國恨，隔江尤唱后庭花”的感覺。那時(shí)候，懂什么叫十年。
而今，別說大學(xué)了，就連大學(xué)畢業(yè)都十年有余了，再聽《十年》，還真的有種想潸然淚下的沖動(dòng)。
“如果那兩個(gè)字沒有顫抖
我不會(huì)發(fā)現(xiàn)我難受
怎么說出口
也不過是分手
如果對(duì)于明天沒有要求
牽牽手就像旅游
成千上萬個(gè)門口
總有一個(gè)人要先走
懷抱既然不能逗留
何不在離開的時(shí)候
一邊享受 一邊淚流
十年之前
我不認(rèn)識(shí)你 你不屬于我
……”
那年大學(xué)畢業(yè)要離開保定，XZ執(zhí)意送我到火車站。當(dāng)時(shí)我特別的不能理解，兩個(gè)家在一處的人，怎得非要那般的矯情。后來我才懂，那年分別，堪比永別。那年火車站一別后，再見的次數(shù)，一只手都能數(shù)的過來。送別的不單單是最青春的歲月，最傻乎乎的陪伴，兩小無猜的友誼，還有年少時(shí)分最真摯的情分。十多年的歲月，我們?cè)缇兔婺咳恰?/p>
那個(gè)時(shí)候的我根本不懂，生命里某一件不經(jīng)意的事情，其實(shí)都有可能進(jìn)化成一道裂縫，將生命劈成兩半。關(guān)于這十年，其實(shí)能講的事情很多，太多。留作以后寫成故事講吧。突然間很想念XZ，你還好嗎？
