人老的好處就是，已經(jīng)沒有什么好失去的了
——《哈爾的移動(dòng)城堡》
《哈爾的移動(dòng)城堡》中蘇菲受到荒野女巫的魔咒，瞬間就變成了老婆婆，她不敢照鏡子，不愿看到自己彎腰駝背，皺皺巴巴的皮膚。她要到荒山上去找哈爾，解開咒語。
半山腰爬不動(dòng)，全身骨頭都在松動(dòng)，她說了一句：人老的好處就是，沒有什么好失去的了。
這句話不免心酸，為何老了就沒有什么可以失去呢，孩子，家庭，財(cái)富一切都跟年輕時(shí)一樣，沒有不同。
原來不同的是心變了，他們年歲到了，放下了一切的不舍，執(zhí)念和遺憾。生活看似什么都需要，其實(shí)什么亦都可以舍去。舍去之后剩下的便是了無牽掛。

漫搵英雄淚，相離處士家。謝慈悲剃度在蓮臺(tái)下。沒緣法轉(zhuǎn)眼分離乍。赤條條來去無牽掛。哪里討煙蓑雨笠卷單行，一任俺芒鞋破缽隨緣化。
——《寄生草》紅樓夢22回

認(rèn)識一位朋友說起她的難題，她已有二三年沒有回過家，她不愿意回去，她覺得自己像是歡樂頌里的樊勝美，拖著全家前行，所以她寧愿每月寄錢也不愿回去看一眼。
農(nóng)村是閉塞的一片天地，在那里有比法律更讓人信服的是倫理道德，倫理道德中更讓人可怕的是別人看待你的眼光。人言可畏。
我勸她說別人都在誤解你，她說她不在乎；我說不管怎樣好歹老父親在家，也該回去看看，他說都按月寄錢了，我又說他年紀(jì)大了不在乎你能賺多少錢，而是你能?；丶铱赐?，她說她經(jīng)常打電話了。我無法在交流。后來跟我說起，說等自己有錢了就帶爸爸去旅游，我悻悻一笑。
旅游是她的夢想，她常常說日后賺足了錢就去環(huán)游世界，年輕人總是在向往遠(yuǎn)離家門的地方，好像那里才能裝下他們；而年老的人都渴望落葉歸根，安享晚年。
我沒有跟她說出口，父親是地里地道的農(nóng)村人，一輩子在土地里拋挖，對于他們來說，落雨的日子在家中休息，晌陽的時(shí)節(jié)到集市中熱鬧，年關(guān)的時(shí)候兒孫都?xì)g聚一堂，也許就是福氣。他們上了年紀(jì)，哪里還能舟車勞頓去看外邊的世界，他們滿頭銀發(fā)哪里還有心境去體會(huì)陽春白雪。
她興沖沖的跟我說要帶父親去旅行，真的是父親的夢想嗎，并不是。而是她自己認(rèn)為的愛他父親的方式。可是你愛他，卻沒有去做他喜歡的事情，只是蒙蔽自己罷了。

我只喜歡吃香蕉，可是你給了我一車的水果，我是該遺憾沒有吃到香蕉還是該慶幸我有一車的蘋果。

另一位朋友常常提起，她的媽媽如今越發(fā)興潮了，她有一群小姐妹，廣場舞，聚會(huì)唱歌，結(jié)伴旅游，也時(shí)常在家中聚餐談話，熱鬧非凡。他還說起買房子裝修好，把主臥給媽媽，媽媽愛美，給她一個(gè)大房間，太陽暖暖的，她一定很快樂。
言辭中皆是對母親的愛，并且用母親喜歡的方式。
愛情中我們常小心翼翼，呵呵關(guān)懷；親情中我們卻粗枝大葉，不計(jì)細(xì)節(jié)。我想所有的感情其實(shí)都如出一轍，便是在背后不打擾，用她愛的方式支持與鼓勵(lì)她。

孩子在成長，他們在衰老，這是痛與愛的冪指數(shù)，求解的參數(shù)是承歡膝下。

木心說：不知原諒什么，誠覺世事皆可原諒。他是在世間無家人無牽絆。但是，愿父母與我們牽絆不斷，愿你我用他們愛的方式去贍養(yǎng)與愛他們。