這一次回家有些不尋常，本來(lái)是一次對(duì)于未來(lái)三個(gè)月后嶄新旅程開(kāi)始的鋪墊，想象中會(huì)面對(duì)的是幾天漫長(zhǎng)的干燥的生活，然而我在干燥和疲乏中口干舌燥的解釋、啟發(fā)，選擇不同的方式，說(shuō)服，撕扯，在絕望中抽離，亦或是有了希望，暫平。我本不必要這樣做，也不希冀有什么特別卓有成效的結(jié)果，過(guò)去幾年，在我最世俗的選擇中，也未獲得良久期待的寬容和平靜；而這一次，無(wú)異于對(duì)那個(gè)世界的又一次宣戰(zhàn)，而且是徹頭徹尾的掐斷自我的退路，只有一條向前的血路。

穿過(guò)熟悉的山洞，看車廂一會(huì)變暗，一會(huì)變亮，像是被壓縮了的晝與夜，光影交換輪回，車聲轟鳴，人不知所以。窗外閃過(guò)風(fēng)景變幻，是黃沙稀綠，風(fēng)沙凌亂的景象，很容易辨認(rèn)出是我缺乏濕潤(rùn)的家鄉(xiāng)。確與南方蓬勃新生的初夏不同，那種風(fēng)景會(huì)洇開(kāi)一團(tuán)清麗的綠意，會(huì)占據(jù)畫面的大部，陪伴以柔和的光，暖融的風(fēng)，會(huì)濕潤(rùn)你的心窩；這邊的初夏，像是倔強(qiáng)的生瓜蛋子，沒(méi)從凜冽荒蕪的春中脫離多少，在與糙風(fēng)撕扯中，從硬生生的黃土中崛地而起的。他們，生長(zhǎng)的很不規(guī)律，也不講究美感，只是一團(tuán)一團(tuán)的亂繞在初夏中。我揉著酸脹的眼眶躺在下鋪的位置，心里暗自計(jì)算著還有多久到達(dá)，手邊《美的歷史》滾落到夾縫中，旅途結(jié)束前我不再會(huì)翻開(kāi)它-在整個(gè)困乏的旅途中，我不過(guò)也就只是翻過(guò)了前言。

此刻我所感受的，是來(lái)自下一個(gè)時(shí)刻來(lái)臨前的片刻歡愉。這于人，是一種難言的放松和體會(huì)。常常在重要節(jié)點(diǎn)前拼命趕工，卻也有幾次偶然發(fā)現(xiàn)，在那種焦慮之中，忽然放掉自己，像傻瓜一樣咧嘴放空，說(shuō)不清的愉悅就會(huì)涌上心頭；你感受到血液的凝固，覺(jué)得周遭一切都在與你分離，大腦仍在高速運(yùn)轉(zhuǎn)，卻是毫無(wú)邏輯，沒(méi)有命題的空轉(zhuǎn)，你的聚精會(huì)神提綱挈領(lǐng)的那一部分腦區(qū)失去了動(dòng)力，所以你平靜下來(lái)了，甚至有點(diǎn)呆滯。想象這應(yīng)該如同吸食大麻一樣，咧嘴，不斷地咧嘴。在這個(gè)偷換片刻的過(guò)程中，這一景象不過(guò)停留了幾分鐘（甚至于只是幾十秒？因?yàn)闀r(shí)間已被置諸腦后）之后便可能會(huì)睡著。然而你忘了，保證你可以避免傷害得生存在這世上的那一部分腦區(qū)其實(shí)是假寐的，它以任何形式設(shè)定好了醒來(lái)的時(shí)間，保證你可以安心的睡下去。我在這節(jié)搖晃的車廂里躺著，在即將到站的節(jié)點(diǎn)來(lái)臨之前，決定繼續(xù)躺下睡一會(huì)，放掉對(duì)于時(shí)間的焦慮，放掉一切讓我覺(jué)得有負(fù)擔(dān)的東西（無(wú)意識(shí)），然后閉上酸脹的眼睛，睡一會(huì)，就睡一會(huì)。

車到站了。爬上爬下破舊的樓梯，在車廂邊的縫隙拖著行李而過(guò)，抬頭看到對(duì)面的人群，不禁開(kāi)始打量和搜尋 - 也許能碰到一兩個(gè)舊時(shí)相識(shí)的熟人？然而很快，這一念頭就被壓制下去，這個(gè)歲數(shù)的人，怎么會(huì)在今天這個(gè)時(shí)候坐這一趟火車呢，凈是些年輕人罷了。看著這些鄉(xiāng)親的衣著，想著他們還是那個(gè)樣子，還是像是下面郊縣來(lái)的人，從各種人聲鼎沸的大賣場(chǎng)搜羅來(lái)的山寨衣服罷了。