冬天的記憶——一段支教之路

葉未枯,而樹(shù)已白頭。今年,冬的腳步趕到了季節(jié)的前頭。

初雪的到來(lái)點(diǎn)燃了人們久渴的心情,那熱烈的氣氛似乎讓空氣都要跟著燃燒起來(lái),群里圈里頻頻上傳的都是關(guān)于雪的圖片和話題,雪已經(jīng)被炒出了熱氣,流轉(zhuǎn)于言語(yǔ)之間,傳遞于千里之外。的確,冬的盛宴如果沒(méi)有雪的赴約,確實(shí)是一種遺憾。

? 而此刻,我卻和一群沉默的人以同樣低落的心情坐在中醫(yī)院的中藥房里,焦慮而又有幾分無(wú)奈的等待著取藥。安靜、落寞,還有些微微的疼痛……。如同窗外那些被積雪壓的半垂失去了生氣的洋槐、法桐,依然青蔥,卻終究敵不過(guò)飛雪突如其來(lái)的侵襲,冰冷的現(xiàn)實(shí)成就不了一顆驕傲的心。

古香古色的中藥房,彌漫著淡淡的藥草香,溶和著微微的疼……這些都是我所喜歡的味道,我不知這種帶有一點(diǎn)自虐傾向的喜歡算不算一種怪癖,都說(shuō)人生苦短,我想,淡淡的苦澀,原本就是生活所散發(fā)出來(lái)的最真實(shí)的味道,它時(shí)刻讓我們清醒的認(rèn)識(shí)自己在人生坐標(biāo)中的位置,激勵(lì)著自己為了能走的更遠(yuǎn)而永不停息。

我和冬天并不是一對(duì)相稱(chēng)的戀人。從前年那場(chǎng)莫名其妙的高燒開(kāi)始,咳嗽便尾隨而至,用盡各種辦法都驅(qū)之不去,就這樣若即若離與我纏綿了一個(gè)冬天,直至春暖花開(kāi),她才依依不舍的離去,如此盛情真是讓我承受不起,那顆敏感的心,開(kāi)始在每一個(gè)漫漫冬夜里為她隱隱作憂。

有些東西一旦在你的心里扎了根,就會(huì)固執(zhí)的無(wú)法自拔。譬如依賴(lài),譬如習(xí)慣……。

懷念總是需要一個(gè)契合的入口,沒(méi)有比下雪天適合回憶的場(chǎng)景了,對(duì)雪的喜愛(ài)多因如此。透過(guò)藥房的門(mén)窗,漫天都是飛舞的精靈,交匯的剎那,所有的記憶、感受、和想象也都鋪 天蓋地隨之而來(lái)。

近二十年最美好的年華都獻(xiàn)給了xa小學(xué),她也孕育了我的成長(zhǎng)。曾經(jīng)班里的呀呀孩童都已為人父人母,回首之間,不僅感慨流年似水,所有歲月的痕跡都已無(wú)聲的銘刻在了這里,這里的一人一物,一草一木無(wú)不滲透著自己深深的眷戀。不想夸大自己的崇高與無(wú)私,與那些心中有大愛(ài)的人站在一起,自己不過(guò)只是順流而下低入塵埃里的微小的一份子,但也不僅僅是為了一些人眼中那些所謂的功利和私欲,我只想順著自己心的方向,也為了遠(yuǎn)處那群像“大眼睛女孩”一樣充滿(mǎn)了渴望眼神的孩子,暫別了我所熟悉、親切的、條件更優(yōu)越的環(huán)境和生活,在許多人不可思議的目光中踏上了一條為期三年的支教之路,用另一種環(huán)境來(lái)證明自己存在的價(jià)值。

如果把人生比作一場(chǎng)遠(yuǎn)行,那bx便是我行程中的第三個(gè)站口。

初秋的天氣有些微涼,當(dāng)我置身于bx的校園,盡管之前曾做好了充分的心理準(zhǔn)備,也曾經(jīng)有四年農(nóng)村從教的經(jīng)歷,可是當(dāng)面對(duì)四處瘋長(zhǎng)的荒草,滿(mǎn)地的落葉,破舊的樓房,凌亂的桌椅,到處厚厚的灰塵……這陌生的一切,還是讓我感覺(jué)滿(mǎn)目荒涼。城市的安適已經(jīng)阻隔了我們對(duì)四季的感觸,我已經(jīng)適應(yīng)不了這里的溫度,穿著那條不合時(shí)宜的短袖裙,瑟瑟發(fā)抖。獨(dú)自矗立在風(fēng)中半小時(shí),才看到孩子和老師們陸續(xù)到來(lái)。在ax,這個(gè)時(shí)間校園早已是窗明幾凈、書(shū)聲瑯瑯,老師和孩子們都是提前半小時(shí)到達(dá)學(xué)校,清掃、整理、準(zhǔn)備……,這多年來(lái)無(wú)規(guī)自成的習(xí)慣,讓校園的四季都井然有序,生機(jī)盎然。是我合不上她們的節(jié)奏還是她們跟不上我的腳步?十幾年的習(xí)慣已將我對(duì)生活的熱情、工作的態(tài)度以他固有的形式執(zhí)拗地生長(zhǎng)在那里,一顆溫?zé)岬男呐K一時(shí)無(wú)處安放。

接納、融合、改變,需要心態(tài)和時(shí)間,一切都得慢慢來(lái)。

美好的一天總是從清晨開(kāi)始。雖然每天都要比以往早走半個(gè)多小時(shí),但常常慶幸能比別人更幸運(yùn)的欣賞到日出:太陽(yáng)剛剛醒來(lái)的模樣像極了一個(gè)羞怯的少女,緋紅臉頰總是半遮著輕薄面紗從云海中悄悄的探出,一路追隨著班車(chē),在叢林,山尖之端翩翩起舞,時(shí)近時(shí)遠(yuǎn),不離不棄,就像兩個(gè)相對(duì)的舞者,彼此輝映,又各懷心事。遠(yuǎn)處的樹(shù)林早已被冬天剝落了華麗的外衣,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,枝椏纖細(xì),脈絡(luò)相織,如煙如霧,像一副用輕墨潤(rùn)染出來(lái)的山水畫(huà),為冬的冷峻平添了幾分飄逸的神韻,在擦肩而過(guò)的瞬間,心中總是莫名的蕩漾出一種溫情。

因?yàn)樾@規(guī)劃,原來(lái)老師居住的平房全被拆除,很多人都在城里買(mǎi)了房,所以班車(chē)常常很擁擠。早上為了能搶個(gè)座特地往前多走了一站,可惜還沒(méi)走到站點(diǎn)就遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)班車(chē)已經(jīng)停靠了過(guò)去,暗自懊悔,今天要慘遭落單了。還好,雖不是站點(diǎn)師傅看見(jiàn)我招手還是把車(chē)停了下來(lái),滿(mǎn)懷感激的上車(chē)道謝。師傅問(wèn):你在哪住,怎么在這上車(chē)?我說(shuō)在最近的那個(gè)點(diǎn)上車(chē)就沒(méi)座了,所以多走了一站。話剛完就聽(tīng)見(jiàn)人群中一陣哄笑,“你真聰明,那走到青云花園(始發(fā)站)好了”。善意的調(diào)侃,我也覺(jué)得很幽默。向前走了一段,師傅說(shuō),“以后不用走那么遠(yuǎn)了,在這等著,你招手我就停?!泵鎸?duì)這份突如其來(lái)的殊榮,頓時(shí)感激爆棚。這段枯燥的行程,因?yàn)檫@些溫情的陪伴,一下子變得生動(dòng)起來(lái),不再心生排斥。

中午食堂的飯菜雖不是每次都合自己的胃口,但不是個(gè)挑剔之人,想想能徹底擺脫了日日買(mǎi)菜、做飯的繁雜勞苦、煙熏火燎,二者相比,常常竊喜。偶爾下課晚了,餐廳里同事早已把飯菜給打好,不善言謝,但人與人之間的感動(dòng)卻常常攪拌在這些日?,嵥榈狞c(diǎn)滴之間。只是當(dāng)我走進(jìn)在那座建于八十年代、四面透風(fēng)早該拆除的危房里,躺在那個(gè)二三十人一屋,一動(dòng)就渾身發(fā)抖的上鋪鐵床時(shí),時(shí)常讓我懷念在家里度過(guò)的那些隨心所欲、舒適安逸的美好時(shí)光。房屋雖簡(jiǎn),但人心向暖,從沒(méi)讓我覺(jué)得孤單。

所有來(lái)自外界環(huán)境的艱苦對(duì)我并不算什么,真正的挑戰(zhàn)來(lái)自那群被散養(yǎng)慣了的小馬駒子。他們總是踏著上課鈴聲的最后一秒才氣喘吁吁,零零散散的跑進(jìn)教室,翻課本、找文具,相互爭(zhēng)執(zhí)相互詢(xún)問(wèn),盡管你扯破嗓子的制止,總是蓋不過(guò)他們的聲音,至少五分鐘課堂才能歸于平靜。因?yàn)樽x書(shū)少,基礎(chǔ)差,理解和表達(dá)能力都相對(duì)低下,三年級(jí)的孩子了,連口訣都背不熟,懶于思考、懶于回答,課堂上的互動(dòng)就像難產(chǎn)的過(guò)程,艱難、生澀,還伴著陣痛……。抱怨、放棄、任其自然,不是我的初衷也不是我的個(gè)性,改變要從一點(diǎn)一滴開(kāi)始。談心,輔導(dǎo),引領(lǐng)、激勵(lì)……一切無(wú)時(shí)不在考驗(yàn)著我的耐性,動(dòng)搖著我的決心,看著孩子們寫(xiě)的如蚯蚓一樣滿(mǎn)頁(yè)污漬的作業(yè),常常在訂正解題方法的同時(shí)把話題岔到了橫平豎直書(shū)寫(xiě)、踏踏實(shí)實(shí)做人,本不屬我管轄的領(lǐng)地上去,總覺(jué)得要教書(shū)先育人是一個(gè)做老師的本分。非常欣慰,孩子雖小卻能理解你的苦心,無(wú)論怎樣苛責(zé),見(jiàn)面總是熱情的一聲老師;每次課間和他們一起打乒乓球,球飛出去,總是那么多旁觀的孩子掙著幫你拾;剛從班車(chē)上下來(lái),一個(gè)女孩就把一個(gè)還帶著手溫的獼猴桃遞到我的面前……所有這些感動(dòng)的瞬間,常常自責(zé)于自己父愛(ài)般的嚴(yán)厲和剛硬,但我想孩子長(zhǎng)大后一定會(huì)懂得,任何一種良好習(xí)慣的的養(yǎng)成,背后依靠的都是約束和自律。

同事從初見(jiàn)時(shí)的客氣,漸漸到接觸后的隨意;孩子們從陌生時(shí)的拘謹(jǐn),到慢慢熟絡(luò)后的融洽,人與人之間相處就如同這郊外的空氣一樣開(kāi)始變得透明而干凈,沒(méi)有了抵觸,我慢慢開(kāi)始的喜歡上了這樣的氛圍這樣的環(huán)境。非常感謝歲月的饋贈(zèng),讓我擁有一顆淡泊而向陽(yáng)的心,能從容面對(duì)生活不同的面孔。

新的教學(xué)樓在冬日來(lái)臨之時(shí)就可以搬遷,這更讓我們對(duì)生活多了無(wú)限的憧憬和期盼??墒前橹跹┑慕蹬R,整個(gè)舊樓沒(méi)有任何一點(diǎn)取暖措施,整個(gè)世界都凍結(jié)在冰點(diǎn)之下。幾乎沒(méi)有過(guò)度,從秋衣秋褲直接到羽絨、棉褲,窈窕淑女瞬間蛻變成一個(gè)身材臃腫的大狗熊,仍無(wú)法抵御寒冷??人赃@個(gè)惡魔又一次光顧,寒冷和她真是一對(duì)好姐妹,她越猖狂她越凌厲。常常講課一大聲就咳嗽不止,聽(tīng)到孩子們偶爾也此起彼伏的咳嗽聲,我常常懷疑,這些是不是都是因我傳染而起?每周幾乎都要往返于單位和醫(yī)院之間,不過(guò)二三十里的行程,打車(chē)、候車(chē)、倒車(chē),卻要輾轉(zhuǎn)二三個(gè)小時(shí)之久,白天上班晚上熬藥,常常早上來(lái)不及喝只好帶到單位去,從最初的難以下咽到最后習(xí)慣了的一飲而盡,生活中處處充斥著煎熬的味道,抓藥、煎藥、喝藥幾乎成了我關(guān)于這個(gè)冬天全部記憶。大夫說(shuō),你前年咳三個(gè)月,今年再咳三個(gè)月,連續(xù)三年真成慢性氣管炎了。一想我彎腰駝背,咳喘不止的小老太太的未來(lái),那種痛疼就被立刻放大的無(wú)限漫長(zhǎng)。春天還遙遙無(wú)期,熱情在一點(diǎn)點(diǎn)的被吞噬,我的心情變得比這冬日的天氣還要冰冷低迷。

與此同時(shí),母親因腦梗塞入院治療。父親突然離世后,少了這個(gè)多年的支撐,母親整個(gè)人似乎一下子坍塌了下來(lái),先是因車(chē)禍右臂骨折,兩三個(gè)月生活不能自理,因常年勞作透支體力埋下的隱患也漸漸顯露出來(lái),腿疼腰疼的厲害,步行堅(jiān)持不了二百米,原本結(jié)實(shí)的身體日漸佝僂,老態(tài)凸顯,作為家中的長(zhǎng)女未能親侍床前,不能為弟妹們做個(gè)表率,心中滿(mǎn)是對(duì)家人的愧疚,深深體會(huì)到了盡職、盡孝不能兩全的無(wú)奈。原本預(yù)想中簡(jiǎn)單的行程卻因這些突發(fā)的困擾,一下子讓腳步變得凝滯起來(lái)。身處復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系中,我們已經(jīng)不再是一個(gè)獨(dú)立存在的個(gè)體,當(dāng)多個(gè)身份發(fā)生發(fā)生沖突的時(shí)候我們只卻能扮演好一個(gè)角色。這種取舍有時(shí)讓我們很糾結(jié),但也別無(wú)選擇,生活的樣子遠(yuǎn)比我們想象中的復(fù)雜而多變。

在這個(gè)世界上,沒(méi)有任何一個(gè)人能真正的感同身受另一人的悲喜。強(qiáng)大和獨(dú)立才是我們立于不敗之地的武器,只有自己能拯救自己。

人的身體和靈魂,總有一個(gè)要行走在路上。我愛(ài)上了走路。

寒風(fēng)的呼嘯讓我出門(mén)前總要一定的時(shí)間來(lái)戰(zhàn)勝內(nèi)心的猶豫,身體的疲倦總是在消減我前進(jìn)的銳氣,但是只要一走出去,你會(huì)覺(jué)得寒夜遠(yuǎn)沒(méi)有你想象中的冰冷,道路也沒(méi)有你想象中的漫漫。寒風(fēng)刺臉,有一種淋漓盡致的疼痛,但壓抑的心卻變得像天上漂浮的云一樣輕盈,那種來(lái)自?xún)?nèi)心的溫暖,讓血液都會(huì)跟著沸騰。我不知是內(nèi)在能量的積蓄還是外部藥物的藥力起了作用,那原本打算與我相伴一個(gè)冬天的咳嗽就這么不辭而別了。

春天遠(yuǎn)沒(méi)有想象沒(méi)有那么遙遠(yuǎn),冬天也沒(méi)有想象的那么漫長(zhǎng),就像此刻我坐在溫暖的陽(yáng)光下記錄初雪時(shí)的心情,而心里卻牽掛著淘寶上那件心儀的衣裳,心若向陽(yáng),又何懼憂傷。我不知人生的路有多長(zhǎng),內(nèi)心的路有多遠(yuǎn),但我知道,只要努力向前走,就是對(duì)人生最好的饋贈(zèng)。

腳下的路越長(zhǎng),心中的愛(ài)越深。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容