“環(huán)球怪物電影”是村長的看片筆記

記錄了美國環(huán)球影業(yè)的一系列老恐怖片

內(nèi)容包括電影的情節(jié)、幕后、八卦、隱喻等

幫電影愛好者了解更多影史經(jīng)典和文化知識

大家好，我是愛看老片的村長。

過年了，先給大家拜年：春節(jié)快樂，萬事如意！

今天我高興，因為兒子、兒媳領著孫子回家了，小孩今年四歲，長得乖，就是一進門就埋頭玩手機，誰都不理。

他爸覺得不合適，就把他手機奪了，說：跟爺爺說話去。

孫子就坐到我旁邊，問：爺爺，說啥呀？

正好我最近看老恐怖片，我就說：講個電影吧。

結果我一講，嚇得孫子不敢睡覺了，大半夜兒子、兒媳還在想辦法哄他。

哈哈，這部老恐怖片，是“環(huán)球怪物電影”的經(jīng)典，1932年的《莫爾格街謀殺案》。

注：下文有劇透

嗯，這是個關于大猩猩的故事。

1845年，巴黎某廟會，一場神秘的表演吸引了所有人的眼球。

主持人米拉克從非洲帶回一只大猩猩，把它關在籠子里供人看稀奇。

米拉客自稱是科學家，他一邊介紹猩猩，一邊向觀眾大肆宣揚：人是從猿猴變來的，我可以用實驗證明！

他說的話在今天算常識，可在那個年代，是褻瀆神靈、大逆不道的。

很快，觀眾不想再聽他胡扯，紛紛走了，只剩下四個年輕人還在那直愣愣地盯著。

他們是：醫(yī)學生杜賓、杜賓的女友卡米爾、杜賓的同學。

觀察大猩猩時，卡米爾離籠子很近，腦袋上的淑女帽突然被大猩猩搶走了。

杜賓為了搶回帽子，跟大猩猩動起手來，結果，差點被大猩猩掐死。

猩猩闖了禍，米拉克當然得負責。

他向卡米爾承諾，會送一頂新帽子給她，并詢問卡米爾住哪。

可杜賓非常警覺，他立馬替卡米爾拒絕了這一請求。

他們并不知道，當他們走后，米拉克便吩咐助手：跟蹤這女的，搞清楚她住哪。

原來，這個米拉克不是什么好鳥。

別看他成天窩在帳篷里演演猴戲，有時候，他會潛入城里的一間出租屋，搞他的秘密實驗。

他的實驗內(nèi)容在今天看來純屬鬼扯，但也挺可怕的：

綁架落單的女人，把猩猩血注入她們的大動脈，如果兩者的血能順利融合，就證明人是猿猴變的。

當然，試驗從來沒成功過，被試者的血和猩猩血融合后，都會產(chǎn)生大量凝塊，被試者也會立即死亡。

可米拉克覺得，這是因為她們的血被污染臟了，再找個人就行了。

那尸體咋處理？踩一腳開關，打開地板上的門，讓她們落進塞納河，隨著河水消失吧。

這種事米拉克干了好幾次，三個星期，巴黎警方就從河里撈上來三具尸體。

而他的下一目標，當然是卡米爾。

在搞清卡米爾住哪后，米拉克強行兌現(xiàn)承諾，派人送了頂淑女帽去卡米爾家，并約她出來玩。

卡米爾當然不傻，她立馬把這事告訴了杜賓。

杜賓很奇怪，這人為啥老纏著自己女友，還查到了女友的住址？他思來想去，決定去會會這個米拉克。

當晚，他來到米拉克的帳篷，告訴對方“抱歉，我女友來不了”。

接著他問米拉克：你不是要證明人是猿猴變的嗎？實驗做得咋樣了？

米拉克跟杜賓打太極，說這事無可奉告，而且他馬上就要離開巴黎，去別的地方找飯吃了。

杜賓問不出什么，只好先走了，可他走出帳篷，卻聽見別的藝人一邊打包行李，一邊小聲議論：

那個米拉克是不是掙到錢了，他咋就能留在巴黎呢？

杜賓心想，這米拉克太狡猾了，不知道在打什么鬼主意，還是小心為妙。

當晚，他專程去卡米爾家，把自己問到的說了一遍，走的時候還再三叮囑卡米爾鎖好門。

誰知，杜賓前腳剛走，米拉克后腳就到了卡米爾家樓下，并敲響了卡米爾的房門。

卡米爾一時糊涂，以為是杜賓折回來了，就開了門，好在她還算聰明，一見是米拉克，沒說幾句就使勁把門懟上了。

米拉克進不了門，思來想去，只好用絕招了。

他把大猩猩領到樓下，命令它爬進卡米爾家，把卡米爾擄回實驗室。

就這樣，大猩猩爬上樓房的外墻，從陽臺潛入了卡米爾家，趁著卡米爾熟睡，一把擄走了她。

卡米爾所在的街道，頓時響起了一陣凄慘的尖叫……

話分兩頭，此刻的杜賓正在出租屋研究“塞納河連環(huán)拋尸案”。

作為醫(yī)學生，他常常光顧巴黎的停尸房，知道這案子，也很有興趣。

他發(fā)現(xiàn)，受害者有這些共同點：

一，都是女性。

二，胳膊上的大動脈都有同樣的傷痕。

三，顯微鏡里，她們的血液含有同一種雜質。

這案子杜賓研究了很久，今晚，他終于發(fā)現(xiàn)了雜質的成分，原來是大猩猩的紅血球。

杜賓恍然大悟：兇手是米拉克，他一定想證明人和猿的關系，于是給被害者打了猩猩血。

接著，杜賓又緊張萬分，因為女友明顯是米拉克的下一個目標。

杜賓二話不說，立刻奔向卡米爾家，當他趕到時，卡米爾家已經(jīng)亂成了一鍋粥。

警察和鄰居把房間圍得水泄不通，家具被砸得七零八落，卡米爾的母親已經(jīng)死亡，尸體被倒塞進煙囪里，而卡米爾則下落不明。

為了拯救卡米爾，杜賓把自己了解的全說給了警察，可警察哪里肯信。

于是杜賓檢查了煙囪里的尸體，從尸體的手心捻出了一小撮獸毛。

這下警察們信了，他們和杜賓一起，找到了米拉克的實驗室，打算強行闖入。

這時米拉克的助手來擋警察，結果被警察一槍崩了。

而當米拉克要抽猩猩血時，大猩猩可能厭惡了殺戮，突然生出了反骨，它撲向米拉克，并一把掐死了他。

杜賓和警察闖入實驗室，發(fā)現(xiàn)大猩猩已經(jīng)抱著卡米爾，沿著巴黎延綿不絕的屋頂逃走了。

這一晚真熱鬧，巴黎市民紛紛穿著睡衣，到街頭圍觀“猩猩綁架女人”。

而杜賓救人心切，奪過警察的火槍就追了上去。

在一個臨近塞納河的屋頂，猩猩無路可逃了，它把卡米爾放到煙囪邊，朝追來的杜賓撲了過去。

杜賓舉起槍，“呯”的一聲。猩猩被打中，并緩緩滾落屋頂，墜入了塞納河。

而杜賓和卡米爾，也終于抱在了一起，然后大舒了一口氣……

《莫爾格街謀殺案》改編自美國作家愛倫·坡1841年的同名短篇小說，原著被公認為是全世界第一篇推理小說。

讀過原著后，我發(fā)現(xiàn)電影的改編還真“大刀闊斧”。

原著是一部硬核推理小說，開篇不久就是謀殺案，接著就是杜賓勘察現(xiàn)場，推理出兇手，就這么多。

它不光開創(chuàng)了推理小說這一文學類型，幾部續(xù)篇還完善了這類小說的經(jīng)典模式。

比如，主角擁有超人般的分析能力，能從極不起眼的細節(jié)洞察出難以想象的真相。

主角的性格也必定古怪，還常常有個笨笨的助手。

這套路，不就是后來的《福爾摩斯》嗎？

而電影版則拋棄了硬核推理，加入了很多恐怖怪物元素。

比如，瘋子科學家讓人想到《科學怪人》。

猩猩擄走美女，英雄前去搭救，也是“環(huán)球怪物電影”的常見模式。

事實上，《莫爾格街謀殺案》當年的票房并不好，可今天，它卻被很多人奉為“邪典電影”（cult flim）經(jīng)典。

注：邪典電影指風格另類詭異的小眾電影

在我看來原因有二。

第一，哪怕今天看來，它也夠恐怖了。

比如有場戲，米拉克搜尋獵物時，大霧彌漫，兩個男人在河邊為一個女人決斗，最后魚死網(wǎng)破，場面慘烈。

這時米拉克緩緩走向女人，直接問：一個人嗎？上我的馬車吧。

女人一邊哭，一邊說不，可還是乖乖地跟著米拉克上了馬車。

這場戲讓人后背發(fā)涼，米拉克的不可拒絕、不解釋，有著巨大的壓迫感。

還有米拉克做實驗那場，女人不停地掙扎、哀嚎，當她死后，米拉克則做出祈禱的樣子。

拋開宗教意味，這場戲讓人看出了后世虐殺片的影子，比如《人皮客?！分械耐婪驀?。

還有《理發(fā)師陶德》中處理尸體的機關，也是踩一腳，把尸體送入地窖。

除了這些設計，它的恐怖，還多虧了貝拉·盧戈西的表演。

貝拉·盧戈西是偉大的恐怖片明星，曾經(jīng)演過吸血鬼德庫拉伯爵，這片村長也寫過。

他的氣質莊重、邪惡、神秘，讓人害怕的同時又被深深吸引，是美國幾代人的童年陰影。

可惜，從他演完1931年的《吸血鬼》后，他就一直走下坡路。

當時《科學怪人》找他演主角，他卻因科學怪人臺詞少，提出要修改劇本。

環(huán)球影業(yè)立馬換人，讓波利斯·卡洛夫來演科學怪人，結果大獲成功。

盧戈西錯失機會，又趕上環(huán)球影業(yè)大量生產(chǎn)怪物片，新形象層出不窮，他因此再也沒演過像《吸血鬼》那么成功的電影。

這部《莫爾格街謀殺案》，是盧戈西被“趕出”《科學怪人》后的作品。

他和導演卯足了勁，要拍得比《科學怪人》更成功，好一雪前恥。

看得出場景、攝影都很用心，恐怖指數(shù)也很高，但也因為太恐怖，原片的80分鐘，被當時的“美國廣電總局”刪得還剩60分鐘。

所以，片子的有些情節(jié)也沒講清楚。

可是，電影失敗了，某些創(chuàng)意還是值得夸夸的，比如“猩猩擄走女人”這一情節(jié)。

這是它成為“邪典經(jīng)典”的第二個原因。

1859年，達爾文寫出了《物種起源》，正式提出“進化論”，認為人是從猿猴變的，大家都是近親。

當時的社會普遍相信“上帝造人”，于是強烈抵制他的言論。

當時諷刺達爾文的漫畫

但同時，社會上也有了一種想象：既然是近親，那人和猿猴能不能做那事呢？

1887年，法國動物雕塑家艾曼紐·弗雷米特（EmmanuelFrémiet）公開了自己新作《大猩猩背著個女人》。

內(nèi)容是，一只大猩猩身體中箭，抱著個女黑人拼命逃跑。

雕塑本來是講非洲土著和大猩猩之間的戰(zhàn)爭的，女黑人身上還掛著猩猩的下顎骨裝飾，雕塑下方也寫明了：猩猩是母的。

可是，當時的人卻都以為大猩猩要強奸這女人。

后來各種原因，雕塑被毀了，只留下無數(shù)素描圖和復制品。

但也間接說明，人們對“猩猩和人是近親”多少抱有一些邪惡的想法。

1933年，環(huán)球推出超級怪獸大片《金剛》，一只15米高的大猩猩手握美女，爬到帝國大廈頂端打飛機。

看過電影的，大都愿意相信金剛是愛這女人的，但又納悶：猩猩怎么會愛上人？

這種夾雜著恐怖、愛情、獸欲的復雜體驗，成就了影史最有名的大怪獸。

可很少有人知道，在《金剛》誕生一年前，1932年，《莫格爾街謀殺案》就讓猩猩綁架過一次女人。

只可惜，它沒讓大猩猩愛上女主角，沒把大猩猩設計成15米，沒讓它爬上帝國大廈打飛機。

《莫爾格街謀殺案》是一部邪典經(jīng)典，它也提醒著我，成功和失敗有時就差一口氣。

如果可以，把事做到極致，收獲會更多。

這就是我給孫子講這電影的原因。