成都最近的可稱一代文宗的,是流沙河老先生,已經(jīng)在兩年多前“歇了地上的工”,老先生最為欣賞的門生和忘年交之一,是學(xué)者冉云飛,冉云飛的鋒芒十多年來收斂了好多,著述似乎也有所減少,但其好學(xué)深思,應(yīng)該未有一天懈怠,尤其家存藏書四萬余冊(cè),實(shí)乃川中一景,胡潤(rùn)評(píng)有中國(guó)富豪榜,當(dāng)然也有各種作者富豪榜,如果不去盤算讀書人手里的票子,只論巴蜀文化人私家藏書的數(shù)量和質(zhì)量,冉老師如果排在第二,估計(jì)和第一也不會(huì)懸殊太多。
每次到成都,工作之余,總想著慕名造訪,雖然幾年前在西安有一面之緣,記了電話,加了微信,但是自嘆自己終屬世界一庸人,遇富人會(huì)嘆息,遇讀書人也嘆息,因?yàn)樵趯W(xué)者而言,三日不讀書,就覺面目可憎,我等常年累月為幾兩碎銀奔走之人,見了有大學(xué)問的人,說什么,問什么,交流什么……?據(jù)說常年來參訪的也是絡(luò)繹不絕,雖然冉老師也早已一改之前與人川中冉匪的彪悍印象,豹變而為極謙和之人,仍然不便攪擾,所謂程門立雪,走近一些,踟躕而回吧。要說想冉老師,最想的也許就是他當(dāng)年犀利的鋒芒,和如今為弟兄賦詩(shī)的憂傷……
大約三年前那次,在西安聽冉老師講課,是諶洪果老師知無知的場(chǎng)子,如果說冉氏藏書是成都一景,那么知無知的存在,一度也堪稱古都西安的某種意義上的文化標(biāo)桿。另外一位讀書人傅國(guó)涌曾經(jīng)說過:過了兵馬俑,就是知無知,不來知無知,就等于沒來西安!此言何其豪放,更多的人可能不明覺厲,也不以為然,但是如果梳理知無知五年來走過的每一個(gè)細(xì)節(jié),每一場(chǎng)講座,每一個(gè)嘉賓,你會(huì)發(fā)現(xiàn)也可能只有西安這種奇怪的地方會(huì)孕育出這種奇特的現(xiàn)象,在中國(guó)西北第一繁華商業(yè)街區(qū)要寨……小寨的一隅,一群人隔三差五坐而論道:蘇格拉底柏拉圖亞里士多德,海德格爾阿侖特尼采,紅樓夢(mèng)金瓶梅張愛玲……,有個(gè)中學(xué)老師每周末組織紅樓夢(mèng)讀書會(huì),堅(jiān)持了大概有一兩年之久,參加的人不多,但是組織的很認(rèn)真,我一度詫異請(qǐng)教,現(xiàn)在老師周末不都忙著去補(bǔ)課么,一個(gè)小時(shí)好幾百呢,你怎么還坐的住這冷板凳,家人不反對(duì)么?老師答曰,是的,不反對(duì),我們和孩子回家,三個(gè)人各看各的書,電視,是都不需要。
文化空間知無知是短暫的曇花一現(xiàn),抑或會(huì)發(fā)生絢爛的余韻流波,有待時(shí)間去證明。在全城的人都為房子車子票子匆忙的擁擠趕路的時(shí)候,以闡發(fā)中西方經(jīng)典哲學(xué)和文化為己任的知無知顯然遭遇了經(jīng)營(yíng)上的極大困境,兩個(gè)小時(shí)的經(jīng)典哲學(xué)課的變現(xiàn)價(jià)值已經(jīng)遙遙落后于兩個(gè)小時(shí)的初中數(shù)學(xué)輔導(dǎo),甚至也趕不上火爆的幼小銜接課程,教育部一再明令禁止幼兒園小學(xué)化,但是架不住家長(zhǎng)爭(zhēng)先恐后的起跑線上的沖刺。孔子孟子攔不住,蘇格拉底柏拉圖的絮叨更是無人接聽。
寂寞沙洲冷!今天看到北大博士,原西北政法副教授,知無知?jiǎng)?chuàng)始人終于羞羞答答,半推半就推出一款醬香定制的私享佳釀時(shí),心里倏然一驚,蕩起巨大的震撼,清華生的歌舞固然值得反思,北大人的窘途更加使人神傷!
陸步軒賣肉,諶洪果當(dāng)酒,所謂酒肉穿腸過,道義何處得!長(zhǎng)安市上酒家眠,李杜聞之亦或恐驚坐起……
諶老師在以半生所學(xué)對(duì)抗著巨大的心理壓力,他所熟悉的那些思想巨人之前承受的,也許命運(yùn)會(huì)安排他也需要親歷體驗(yàn)一番,曾經(jīng)極為自負(fù),視尊嚴(yán)為生命的北大才子,終于也試水帶貨……原來濃眉大眼的朱時(shí)茂,也扮上皇軍了。只是果粉們自然清楚,這絕非追逐財(cái)富的努力,實(shí)為無可奈何的妥協(xié),沉重是良人的底色,調(diào)侃和自嘲是為沉重的注解。
在諶老師巨量的閱讀和洪大的思想武庫(kù)面前,我等基本上就是一介文盲,而在遇到挫折和困境的時(shí)候,也往往從諶老師和際遇的對(duì)抗中尋找力量。印象中的諶老師打趣居多,笑顏居多,嘻嘻哈哈一副隨和。作為知無知曾經(jīng)的一枚會(huì)員,遠(yuǎn)遠(yuǎn)注目而已,公號(hào)的每一期的更新幾乎都會(huì)點(diǎn)擊一覽,今天做了改版,可以方便的翻看到之前的節(jié)目,無異是知無知影音文字圖書館。
諶洪果是西昌人,冉云飛是酉陽(yáng)人,二人都是天生的教師,都有演說的稟賦,都對(duì)知識(shí)有一種貪婪的汲取,無論經(jīng)歷了什么,走上講臺(tái),給人的印象也都是元?dú)獬渑妫曊鹜呶?。兩個(gè)朋友,其學(xué)問思想之側(cè)重和差異,也許可以做一篇畢業(yè)論文。而有時(shí)候,我們?cè)跉v史的大片里所看到的,所謂的英雄相惜,其實(shí)也許,更是弱者的相互攙扶。
門縫里有小卡片,附近人里也有頭像在閃爍,凌晨三點(diǎn)的窗外,一群年輕人還在酒館里喧嘩……
而今夜,我在成都,卻就想起這兩個(gè)四川人……