一對已結(jié)婚十多年的夫妻去城市的另一端看朋友，回來時天色已晚，又逢末班車，丈夫說，咱倆從前后兩個門擠上去吧，人太多了。妻子點頭同意。從前門擠上車的丈夫站在車廂中間，被一層層的人擁擠著，十分難受。忽然就有一只手悄悄地抓住他的手，憑感覺他知道那不是妻子的手，因為妻子的手肯定沒有如此溫?zé)?、柔軟、?xì)膩而動人心魄……他真希望這車能一直不停地開下去，哪怕到天亮都行。繼而又想，這是一個什么樣的女人呢？她怎么注意到我的？她叫什么名字呢？怎么樣才能和她取得聯(lián)系？忽然腦中靈光一閃，將自己的名片悄悄取出一張塞在那只可愛的小手里。

　　車終于到站了。丈夫戀戀不舍地下了車。從另一側(cè)車門下來的妻子看起來并沒有覺察到什么。兩個人橫穿馬路時，一輛摩托車瘋也似地沖過來，妻子稍稍猶豫了一下，還是用身體撞開了丈夫……丈夫抱起渾身是血的妻子跑進(jìn)醫(yī)院，天亮的時候，醫(yī)生出來告訴他，我們已經(jīng)盡了力，你妻子只想見你最后一面。丈夫走進(jìn)病房時，妻子的一只手攥成了拳頭，后來那只手像電影里的慢鏡頭一樣緩緩張開，丈夫的名片悄無聲息地滑落下來……

　?。犨@個故事時大約是在十年前，那會兒我還是一個狂熱的文學(xué)愛好者，一位小有名氣的作家似乎很賞識我的文字，在他家的一個“沙龍”里，作家講了這個故事。 當(dāng)時有一對青年夫妻，聽完故事后，那個妻子就憤憤地沖自己丈夫說，瞧你們男人這德性，倒是我這個初生牛犢不怕虎，我大聲說：“其實這故事的悲劇并不在于那男人，你想想，結(jié)婚十幾年的夫妻了，如果妻子沒事時總和丈夫拉拉手握握手什么的，還至于他丈夫把自己妻子的手當(dāng)成別人的手嗎？”這時作家說，小老弟說得對，初聽這故事，都會為這男人生氣，可后來一想，他妻子也有責(zé)任。關(guān)于婚姻的話題內(nèi)容太廣泛也太沉重，我們不能簡單地肯定誰錯誰對。大家就都點頭，我注意到那對小夫妻相偎相依，丈夫緊緊握著妻子的手。）