為這樣的小說(shuō)寫(xiě)閱讀筆記不免有些班門(mén)弄斧，但是不寫(xiě)實(shí)在是對(duì)不住我讀了這樣一本好書(shū)。
“人的本質(zhì)是孤獨(dú)，名字的反復(fù)也是命運(yùn)的輪回?！?/blockquote>很多評(píng)論家說(shuō)這是一部巨著，是拉丁美洲百年歷程的一部縮影 。巨著？當(dāng)仁不讓?zhuān)s影？或許吧，我不太了解拉美的歷史。
如果問(wèn)百年孤獨(dú)都說(shuō)了什么，作為一部小說(shuō)，它的劇情是什么。我想了想，一時(shí)半會(huì)想不出形容它劇情的梗概。
一座城市，一個(gè)家族的興衰？小說(shuō)縱跨百年，七代人，人多，名字都很長(zhǎng)，長(zhǎng)得還都很像，布恩迪亞家族給新生兒命名總是翻來(lái)覆去叫“奧雷里亞諾”或者“何賽·阿爾卡蒂奧”，一堆酷似或者干脆一樣的名字，于是我從翻開(kāi)《百年孤獨(dú)》起，我便一支筆不離手，出來(lái)一個(gè)人物就標(biāo)個(gè)記號(hào)。
非要說(shuō)的話(huà)，故事講述了一個(gè)家族的孤獨(dú)者的輪回，而這輪回又必然地走向衰敗。因?yàn)樗麄儾坏糜郎?。最后呢？家族的第一人被捆在?shù)上，家族的最后一人正在被螞蟻吃掉...
一個(gè)家族，7代人，繼承同樣的名字，他們冒險(xiǎn)，放浪，偉大，荒誕，富有，獨(dú)裁到后來(lái)的破落，固執(zhí)，虛榮和毀滅，小說(shuō)用最后一段話(huà)揭示了所有的結(jié)局都是注定好的預(yù)言。
無(wú)論怎樣的抗?fàn)帲迷鯓拥姆绞饺セ钪詈笏腥硕际枪陋?dú)的。
7代人的家族或許龐大，但是每一個(gè)人都是一個(gè)孤立靈魂，這種特立獨(dú)行時(shí)刻在骨子里的無(wú)論怎么掩飾都是徒勞。絕情的或許是最深情的那個(gè)，慈悲的卻是為了冷眼看著對(duì)仇敵的死亡，失明的才是看的最清楚的那個(gè)，偉大的有可能只是為了私欲……
小說(shuō)有些段落荒淫，家族的第一代突破禁忌結(jié)合，最后一代也是因?yàn)榻傻慕Y(jié)合而毀滅。
一切在一開(kāi)始就已經(jīng)注定，看不懂只是只是因?yàn)闀r(shí)機(jī)未到。
一切歸于虛無(wú)，但孤獨(dú)永恒。
將同樣名字賦予一代又一代人，然后任其如野草般自生自滅。
然而家族可以終結(jié)，忘情的孤獨(dú)卻是無(wú)視時(shí)間空間的永恒存在。
它從洪荒太古流淌至今，還將延綿不絕的經(jīng)歷萬(wàn)世，就像南美大陸上奔騰壯麗的亞馬遜河，碾碎一切人事物。
? ?
這是一部繁雜龐大的百年家族史，一部脈絡(luò)清晰的地方興衰史。在時(shí)間的洪流中，個(gè)人在大背景的起伏中顯得那樣無(wú)力。羸弱嬌小的被奪去生命，孤獨(dú)執(zhí)著著的留下悲傷的痕跡。無(wú)端去世的雷梅苔絲的蘿莉像被作為祖母的形象保存，到最后仍然在咬手指的雷貝卡執(zhí)著的不肯死去。經(jīng)歷奪走3000人生命騷亂的阿卡迪奧得不到任何人的相信。他們都是人群的異子，孤獨(dú)的極端。
一開(kāi)始或許為荒誕的情節(jié)，冗長(zhǎng)的姓氏感到混亂不堪，但隨著故事的深入展開(kāi)，那么繁復(fù)的一大家庭，七代人的輝煌與落寞，激情與孤獨(dú)，堅(jiān)毅與懶惰，世俗與超脫，瘋狂與冷靜，就這樣蔓延開(kāi)來(lái)，叫人感慨的同時(shí)不禁也要嘆惜一下。孤獨(dú)的何止是百年。
這是一本人類(lèi)心靈孤獨(dú)的苦難史。人類(lèi)從清澈透明的原始狀態(tài)，在可見(jiàn)的最表層得到進(jìn)化和發(fā)展，但是，在心靈的深處，人們永遠(yuǎn)處于苦難狀態(tài)。這正如馬貢多的歷史一樣，無(wú)論他們從多么原始的透明或者多么神秘的鴻荒，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)的戰(zhàn)亂爭(zhēng)紛，步履沉重地推動(dòng)歷史的車(chē)輪不斷前進(jìn)，但是，馬貢多的面紗依然神秘，布雷地亞家族也依然孤獨(dú)。
在我看來(lái)，布恩迪亞家族在用孤獨(dú)來(lái)對(duì)抗時(shí)間，他們每一代的生活，姓名，性格都驚人的相似。時(shí)間對(duì)他們來(lái)說(shuō)仿佛不存在，或者說(shuō)，時(shí)間都在轉(zhuǎn)圈圈?？墒?，時(shí)間并不是我們想忽視它就不存在，相反，它無(wú)所不在。所以，布恩迪亞家族失敗了，這個(gè)家族將永不出現(xiàn)了。
但是時(shí)間并不可怕，因?yàn)槲覀儞碛泄陋?dú)，我們讓孤獨(dú)流淌在時(shí)間中。
《百年孤獨(dú)》的成功之處在于，他藝術(shù)而有力地展現(xiàn)了貫穿于整個(gè)人類(lèi)心靈史的深刻而瑰麗的孤獨(dú)感。
當(dāng)馬孔多從恬靜的鄉(xiāng)村一路經(jīng)由現(xiàn)代文明的諸般侵噬，最終走向消亡時(shí)，布恩迪亞家族的血脈也枯竭了。整部小說(shuō)氣勢(shì)磅礴、光怪陸離、無(wú)處不在的神來(lái)之筆，以及彌漫始終的詩(shī)一樣的氣息，孤獨(dú)，綿延六代，無(wú)人能逃，防不勝防，盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，深入骨髓，根植血脈。是基因，是宿命。孤獨(dú)，是打在布恩迪亞家族身上永恒的印記。
該用什么樣的眼光來(lái)看待布恩地亞家族呢？漫長(zhǎng)的幾代人之中，有手藝靈巧的、有求知旺盛的、有聰明機(jī)靈的、有勇敢堅(jiān)強(qiáng)的、有吃苦耐勞的、有光彩照人的……他們有堅(jiān)毅的眼光，不輕易言敗的性格，無(wú)論是旅途勞頓的南征北戰(zhàn)，還是通宵達(dá)旦的歡娛，他們都可以用他們特有的魅力吸引體態(tài)美麗，性格豐滿(mǎn)的女性。我無(wú)法看出這個(gè)家族有什么弱點(diǎn)，但他們最終也不過(guò)才經(jīng)歷了短短百余年，然后狂風(fēng)襲來(lái)，他們的生命、他們的后代和關(guān)于他們的記憶，很快就那么無(wú)影無(wú)蹤。
該用什么樣的眼光來(lái)看百年孤獨(dú)這本書(shū)呢？我不記得自己在看這本書(shū)的時(shí)候有特別興奮或者特別悲痛的心情，我覺(jué)得文字象水一樣在我眼前流過(guò)，即便是難以理解的家族譜，時(shí)而現(xiàn)實(shí)時(shí)而魔幻的寫(xiě)作手法，完全不熟悉的地方和歷史……這些那些打亂我讀書(shū)節(jié)奏的方方面面似乎理所當(dāng)然地被我所接受，我仍然以幾乎不動(dòng)的姿勢(shì)一頁(yè)頁(yè)地看下去，很不可思議，在讀這本應(yīng)該不算是喜劇的故事時(shí)，我竟然涌起一種類(lèi)似于平靜恬然的快樂(lè)。就好像我知道人終究會(huì)衰老死亡，但在照耀到陽(yáng)光的瞬間，仍然忍不住微笑。
整本書(shū)中，每個(gè)人都是一個(gè)孤獨(dú)的個(gè)體。從家族第一個(gè)霍賽阿卡迪奧，到最后一個(gè)具有家族明顯特征的奧雷良諾。從高傲果敢轟轟烈烈的奧雷良諾上將到精力充沛平凡而偉大的烏蘇拉老媽媽?zhuān)瑥募儩嵢缣焓沟那喂媚锢酌诽z到喜歡熱鬧以至于娶了兩個(gè)老婆的雙胞胎之一。
這些人，從出生開(kāi)始就是孤獨(dú)，逐漸的，有人在孤獨(dú)中失去自我，比如第一個(gè)霍賽阿卡迪奧、梅梅；有人在對(duì)抗孤獨(dú)中失去自我，比如雷貝卡；有人清醒的知道自己的孤獨(dú)，可卻無(wú)能為力，比如阿蘭瑪塔；有人孤獨(dú)一生卻不自知，比如烏蘇拉，比如俏姑娘雷梅苔絲；還有人在生命的最后幡然悔悟，可惜為時(shí)已晚，比如我的上將奧雷良諾。
我們生存于世并匍匐于地，不論從事什么，永遠(yuǎn)不能改變和擺脫的唯有重復(fù)，可怕如詛咒的重復(fù)，即使你是旅行者或者是極限挑戰(zhàn)者，不過(guò)是重復(fù)著旅行和挑戰(zhàn)；也許是每天工作的重復(fù)，又或許是歷史的驚人重演，正如奧雷里亞諾第二和阿爾卡蒂奧第二下葬之時(shí)的互換、最后一隊(duì)吉普賽人依然可以勾起馬孔多居民的興趣、烏爾蘇拉覺(jué)察到時(shí)代回到了上校從前危險(xiǎn)的歲月，不能改變的事實(shí)是，我們生而為人，并不能夠飛離地球，所以所謂百年孤獨(dú)，只是一代人孤獨(dú)的重演罷了。
或者也有另一種解讀，屬于我們每個(gè)人的時(shí)代只有一百年，一百年后我們只適合存在于記憶之中，無(wú)論你是多么的長(zhǎng)壽或者是人為地延長(zhǎng)生命，當(dāng)與你同時(shí)代的人離開(kāi)之后，等著你的只有陰暗的角落與回憶的孤獨(dú)，然而人類(lèi)的可悲在于，我們生來(lái)孤獨(dú)，卻畢竟不是生來(lái)享受孤獨(dú)的。
對(duì)于我，或許已習(xí)慣了與孤獨(dú)為伴。不討厭熱鬧，但更喜歡孤獨(dú)。
孤獨(dú)不是無(wú)聊，不是寂寞，更不是孤僻，我不會(huì)在獨(dú)處中感到孤獨(dú)，而是享受一個(gè)人的時(shí)刻。
只有獨(dú)自一人的時(shí)候，我們才會(huì)清晰得將自己的本性暴露無(wú)遺，即便連自己也未曾察覺(jué)，可表達(dá)內(nèi)心真實(shí)想法的信號(hào)會(huì)通過(guò)手勢(shì)，語(yǔ)言，眼神以及表情等細(xì)微的動(dòng)作真切的刻畫(huà)出一個(gè)什么樣的你。
當(dāng)你和朋友在一起時(shí)，大家的磁場(chǎng)混淆在一起。那時(shí)，并不能清楚的尋摸出一個(gè)人的氣質(zhì)，憂(yōu)郁或快樂(lè)，低調(diào)與張揚(yáng)，因?yàn)榇蠹业臍夥蘸颓榫w相互干擾，自己平時(shí)一貫的性格便會(huì)有些微妙的變化，可能時(shí)候會(huì)想到，和朋友在一起的時(shí)候，即使本不快樂(lè)，卻也忘記那些消極的感情。
只有一個(gè)人，真正獨(dú)自一人的時(shí)候，屬于自己的氣質(zhì)才穩(wěn)定的附庸在身旁，讓別人一目了然。而自己怎么想，感覺(jué)什么樣當(dāng)然自己最清楚，以及相由心生，五官的拼湊與微妙的變化顯示出心底的意愿。此時(shí)不被干擾，那么，你便是這樣的一個(gè)人。
所以當(dāng)你一個(gè)人難過(guò)時(shí)，莫要虛偽的笑，開(kāi)心時(shí)也不必假意的作寂寞狀，這些顯示在臉上時(shí)都是不流暢的褶皺。
一個(gè)人的時(shí)候，就該真真正正散發(fā)自己的氣質(zhì)。
我當(dāng)然一點(diǎn)也不孤僻，生活中認(rèn)識(shí)我的人都知道我是平時(shí)是多么平易近人開(kāi)朗活潑。
但與嘈雜相比，一個(gè)人生活倒顯得自得地多，倒也可以變成一種享受。
上高中，大概是自己的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)吧。
那時(shí)候的自己，意識(shí)到初中的自己是多么的無(wú)知、不斂鋒芒、又竄又跳、很多壞毛病壞習(xí)慣。高一時(shí)，花了好長(zhǎng)一段時(shí)間刻意讓自己去獨(dú)處，去看書(shū)，去寫(xiě)了一本本的日記，一次次反思反省，去認(rèn)知自己到底是什么樣的人，一個(gè)人處事，一個(gè)人排隊(duì)、吃飯、看書(shū)，沒(méi)事也不主動(dòng)和人說(shuō)話(huà)，而且也覺(jué)得和別人社交很麻煩。
高一認(rèn)識(shí)我的人對(duì)我的印象 與初中認(rèn)識(shí)我的人一定完全不一樣吧。初中的時(shí)候有多跳、多喜歡交朋友、多無(wú)拘無(wú)束、多任性的浪。
大概那是自己認(rèn)知的一個(gè)蛻變過(guò)程，也是心靈掙扎、低迷、擰巴的一個(gè)階段。各種自卑感和心智成長(zhǎng)的迷茫，讓我度過(guò)了一個(gè)不可言說(shuō)的時(shí)期。
或許現(xiàn)在，那種自卑和低迷感已經(jīng)有些消退，心境也稍稍有了不同往日的豁達(dá)和樂(lè)觀，但是還是越來(lái)越喜歡孤獨(dú)。
愿意花少部分時(shí)間與人相處外，但大多時(shí)間，更喜歡一個(gè)人獨(dú)處，感受孤獨(dú)。
我經(jīng)常覺(jué)得自己跟大多數(shù)人交往，總是只能拿出自己的一個(gè)子集?；蛟S很難找到和自己一樣三觀相似、想法相似的人。
我們漸漸變得成熟，變得有思想、有追求。與此同時(shí)，我們也開(kāi)始有了一些旁人所不能理解的想法。興趣不同、目標(biāo)各異、思想成熟、人格獨(dú)立，都意味著分道揚(yáng)鑣，往不同的路上前行。
畢竟，大家都在自己的路上，漸行漸遠(yuǎn)。
每個(gè)人都是單一的個(gè)體。具有強(qiáng)烈依賴(lài)感的人總是試圖否定這種人類(lèi)與生俱來(lái)的孤獨(dú)性。在這個(gè)過(guò)分推崇人類(lèi)交流的社會(huì)中，這一點(diǎn)也變得越來(lái)越不為人所重視。
但事實(shí)上，我們都必須明白一個(gè)道理：人最能依靠和依賴(lài)的還是我們自己。不管那個(gè)人和你的關(guān)系多親近，但對(duì)于你來(lái)說(shuō)，除你以外的任何人都不會(huì)百分之百地受你掌控。把自己的快樂(lè)與希望寄托在別人身上，總難免會(huì)承受失望的打擊。
學(xué)會(huì)孤獨(dú)，學(xué)會(huì)與自己交談，聽(tīng)自己說(shuō)話(huà)，就這樣去學(xué)會(huì)深刻。
一個(gè)人吃早餐，整理陽(yáng)光，一個(gè)人跑步，一個(gè)人默不作聲地讀書(shū)或全神貫注地聽(tīng)音樂(lè)，一個(gè)人看過(guò)一遍遍的云和日出日落，只需一個(gè)人做的事情，我可以想出許多來(lái)。
并不是不愛(ài)社交，而是在接觸了各種類(lèi)型的人之后不愿意把百分之百的生活與時(shí)間都分享給別人。
對(duì)別人保持友善，但不愿意大多數(shù)人產(chǎn)生親密關(guān)系，只愿意和極少數(shù)人掏心掏肺。覺(jué)得自己沒(méi)有必要浪費(fèi)短暫的生命去 將就 討好 爭(zhēng)論 或是花大量時(shí)間討論自己不感興趣的事情，這些都是對(duì)美好生命的浪費(fèi)。
一個(gè)人做自己愛(ài)吃的飯，可以花兩三個(gè)小時(shí)包餃子，也可以十分鐘做早餐，滿(mǎn)足自己每天的食欲。一個(gè)人逛街，看自己喜歡的書(shū)，去想看的店，不需要擔(dān)心同伴等待會(huì)不會(huì)不耐煩，不喜歡的店也可以完全不要浪費(fèi)時(shí)間進(jìn)去。一個(gè)人吃一桶爆米花看電影，看到一半若不喜歡就離開(kāi)，我個(gè)人覺(jué)得看電影是最體現(xiàn)各人喜好的事情，不愿意將就別人去一起看一部自己不感興趣的類(lèi)型，也不需要因?yàn)閭€(gè)人愛(ài)好而看完后爭(zhēng)論電影的好壞。
不愿浪費(fèi)時(shí)間將就別人，不想浪費(fèi)任何精力去做自己不熱愛(ài)的事情，我只想好好的過(guò)自己想要的生活，把理想狀態(tài)最大化，享受獨(dú)處，并不孤獨(dú)。
孤獨(dú)，可以讓一個(gè)人更清晰。知道自己很多事情剛剛開(kāi)始，所以我還在路上。
當(dāng)然，享受獨(dú)處或追求孤獨(dú)并不是什么值得有優(yōu)越感的事情，不過(guò)每個(gè)人喜歡的生活方式、愛(ài)好興趣、思想和三觀不同罷了。
這也是這本書(shū)給我的一些有關(guān)孤獨(dú)、有關(guān)獨(dú)處的思考。
2017.7.11 整理
