
十一月下旬,菊花在窗下一叢叢開(kāi)著,白如霜黃如金紅如玉紫如煙。香泡子一個(gè)個(gè)燈籠兒般金燦燦地墜在滿樹(shù)濃郁的枝葉間。小菜地里,芫荽急急地抽出嫩綠的苔子,白菜也超乎尋常地肥碩,大有抽苔之勢(shì)。這般蓬勃喜人,仿若春盛。
對(duì)門(mén)的丁丁奶奶說(shuō),“天太暖和,菜長(zhǎng)得快,加緊吃,吃了再栽小菜秧?!笨蓛蓚€(gè)人兩張嘴,哪里吃得了。于是一袋袋砍了送兒子媳婦,送朋友。至于鄰居,六月送門(mén)前樹(shù)上摘的水蜜桃,十月分送親種的二十五斤重的大冬瓜,都開(kāi)心地收下。這白菜青菜應(yīng)季的菜,家家戶戶都種著些,也都長(zhǎng)勢(shì)喜人,不稀罕。
季節(jié)已是真正的冬,前幾日翻看日歷,標(biāo)識(shí)“小雪”已至。古籍《群芳譜》中說(shuō):“小雪氣寒而將雪矣,地寒未甚而雪未大也?!蓖蝗粦浧饋?lái)三十多年前青蔥歲月的十一月,那個(gè)深秋小陽(yáng)春般溫暖的小雪節(jié)氣。暖風(fēng)熏熏,花開(kāi)艷艷,草色青青。那一場(chǎng)江南雪,突如其來(lái)。來(lái)不及謝落的紅花綠草,就那么鮮艷在白雪寒冬里,美得驚心動(dòng)魄。
今年冬,不見(jiàn)冷雨,不見(jiàn)雪影,一個(gè)又一個(gè)早晨,麗日臨窗,深秋的溫暖孩子般耍著賴皮,不肯離去。天氣預(yù)報(bào)說(shuō)即日將大幅度降溫,那一場(chǎng)江南雪,會(huì)否在這個(gè)十一月末,隨陸游《初寒》里的清寒“小雪”,再一次驚艷而至?
“小雪”節(jié)氣,故鄉(xiāng)習(xí)俗有腌臘肉、咸魚(yú),腌咸菜、香菜。腌臘肉今年估計(jì)很多人家都免了,因?yàn)槿鈨r(jià)飆高得離譜。新鮮肉都吃得人肉疼,更別說(shuō)腌臘肉了。腌咸魚(yú)是咱家哥們的拿手好戲,年年都要整一大壇子酒糟魚(yú),咸香嫩滑,美味無(wú)比。今年莫名也歇了菜,估計(jì)魚(yú)肉不分家,肉懶得腌魚(yú)自然也免了。
腌咸菜盛行在年少時(shí),光腳在大水缸里踩白菜,冰冷刺激,也是難忘且有趣的回憶。還有把高桿白的白菜桿兒切成條,曬怏了粗鹽揉出汗,放辣椒、八角、茴香等各種佐料香粉,制作的香菜,是年少時(shí)節(jié)小鎮(zhèn)人家冬日佐飯的美味??上М?dāng)年只喜歡白菜桿兒切成條這一個(gè)環(huán)節(jié),至于技術(shù)性的后期制作,全沒(méi)學(xué)會(huì)。以至于現(xiàn)在想腌制,試過(guò)一兩次,都以失敗而告終。便也只能在遺憾中回味當(dāng)年了。
上午,物業(yè)管理綠化的師傅來(lái)修枝。院里的桃樹(shù)修剪了徒枝,疏朗了不少。想著明年春日,“桃花春色暖先開(kāi),明媚誰(shuí)人不看來(lái)。”夏日碩大的桃兒,白里透紅沉沉掛滿枝頭,該又是怎樣一番撩人盛景?
前院的香樟,自搬進(jìn)來(lái)就沒(méi)舍得修剪過(guò)。夏日里,濃蔭直遮到三樓。一樓滿室清涼??啥绽?,它便成了不可一世的遮陽(yáng)手,陽(yáng)光難得曬進(jìn)屋子里。狠狠心,按師傅的建議,直接削了樹(shù)頭,鋸成了個(gè)高大的“丫”子。不知明年夏天,驕陽(yáng)會(huì)不會(huì)肆意在小院里跳舞?而一樓,會(huì)不會(huì)不復(fù)數(shù)年的清涼?也不管那么多得與失,且只要眼下這一方冬日暖陽(yáng)。
鄰居紛紛來(lái)請(qǐng)師傅修剪各院內(nèi)外樹(shù)木,師傅們便楓樹(shù)、櫻樹(shù)、紫薇樹(shù)、香泡樹(shù)、紅葉李、欒樹(shù)……一路地修剪過(guò)去,爬高上低,揮汗如雨。忍不住要給我們的物業(yè)師傅點(diǎn)贊,偌大的小區(qū),花園般的景致,離不開(kāi)他們每一日的辛勤打理。
下午去一院陪護(hù)兩歲的小孫兒。近段時(shí)間,兩個(gè)寶貝孫兒相繼感染小兒肺炎,吊水的吊水,住院的住院,一家人全力以赴,輪番上陣??粗氊愂茏?,一顆老心揪成了麻花兒。兒媳更是不知暗暗落了多少心疼的淚。天下當(dāng)媽的都一樣,孩兒越小,越玻璃心。記得兒子八個(gè)月時(shí),高燒不退,抱到醫(yī)院打青霉素。不敢看,讓娃的爹抱著,我自己躲在門(mén)縫偷瞄。一針下去,娃還沒(méi)哭,我已經(jīng)哭成個(gè)淚人兒。抱著孫兒和兒媳在病房外走廊里溜達(dá),迎面遇見(jiàn)兒媳的朋友。抱著三個(gè)月的娃兒,“我二寶也病了”,一句話哽咽得滿臉是淚。兒媳忙上前摟著她的肩安慰。唉,可憐天下為母心!
病房里住著三個(gè)孩兒,我的辰寶,一個(gè)八歲的小姐姐和一個(gè)五歲的小姐姐。五歲半的大孫兒是個(gè)交際小王子,剛在一樓門(mén)診打好吊水,上來(lái)看弟弟。立刻便和兩個(gè)女孩兒玩做一處,又是搭積木,又是捉迷藏。病房轉(zhuǎn)瞬成了游樂(lè)場(chǎng),追逐嬉鬧,笑語(yǔ)晏晏。連大人也受到感染,平了愁容,露出笑意。打著吊水的小辰寶,開(kāi)心地追著哥哥姐姐跑。任勞任怨緊跟其后的是舉著掛吊水瓶桿兒的爺爺。
小孩子的天地,如此單純、如此快樂(lè)!如此令人羨慕!孩兒們,愿你們健康、安好,愿你們永葆如斯簡(jiǎn)單快樂(lè)!
下午四點(diǎn)半出醫(yī)院門(mén),天已經(jīng)暗如黃昏。冷風(fēng)嗖嗖,刺得我連打兩個(gè)寒噤。果真是大幅度降溫了,與上午的深秋小陽(yáng)春般的溫暖已天壤之別。冷雨如絲,在寒風(fēng)里扯了一天一地。那一場(chǎng)舊年里的江南雪,也許正在如期而至的路上。