“請問,能跟你換個(gè)座位嗎,”一個(gè)年輕男人站在我面前,“我們是一起的?!彼噶酥肝业泥徸J且粋€(gè)抱著小嬰兒的年輕媽媽。
“可以?!蔽尹c(diǎn)了點(diǎn)頭,拎了包站起來。剛才居然沒注意抱了個(gè)小孩。
“我的位置在那邊?!蹦贻p父親帶著我去他原本的座位,“我們是在中轉(zhuǎn)站訂的票,所以沒能挨在一起。”
是雙排座的靠窗位,鄰座是個(gè)學(xué)生模樣的女生。我坐下來。他道謝后離去。
很累。窗玻璃上映出車廂內(nèi)所有人漆黑的剪影。距離天亮應(yīng)該還有幾個(gè)小時(shí)吧。乏力地向后仰,脖子有點(diǎn)酸痛。
剛整理好姿勢打算小睡一會(huì)兒,哪知又有人過來請求換座位。
“我不想換了,不好意思?!倍Y貌地拒絕。
女孩看起來不太高興,她嘟了嘟嘴,對我的鄰座說,“沒辦法了,你們玩吧?!笨辞樾嗡袜徸?,還有對面座的情侶是認(rèn)識(shí)的?!爸荒苓@樣了?!蹦猩柭柤?,無奈地回應(yīng),還有些厭惡似的瞥了我一眼。接著他們拿出一副撲克牌,三個(gè)人玩起了斗地主?!叭绻Ⅺ愖^來的話就可以玩雙升了?!睂γ媾止局桃庋b出面無表情的樣子。對啊,如果能讓他們的朋友坐在這兒的話,那么四個(gè)人也許會(huì)玩得更開心。
“為什么非要換,”忽然說出來的話把自己都嚇一跳,“因?yàn)槭且粋€(gè)人,所以坐哪里都無所謂嗎。所以,就一定要換嗎?!?/p>
他們沒有做聲,也沒有停頓,只是機(jī)械地做著發(fā)牌出牌的動(dòng)作。
我太累了,累得快要趴下。渾濁的思維伴隨火車轟隆的催眠曲,模糊著昏睡過去。
恍惚中又聽見女孩埋怨男友,“你怎么不說話,怕什么,我們這么多人?!?/p>
“我要專心玩牌,沒工夫跟她理論。”男孩解釋道。
那個(gè)“她”指的是我。
是的,我要專心睡覺,沒工夫跟你們瞎扯。
話說回來,如果他們?nèi)齻€(gè)的其中一個(gè)要正兒八經(jīng)和我理論爭吵的話,估計(jì)撲克牌是玩不成的,估計(jì)會(huì)有人受傷,估計(jì)會(huì)把乘警喊來,估計(jì),有很多種估計(jì)。
中途斷斷續(xù)續(xù)醒來。窗外的天空,慢慢變亮的天色,在我的腦海里形成一幅美妙的畫面。清晨的霧氣氤氳山谷,蜿蜒的鐵軌在青山背后的叢林里消失。黔東南州的沿江苗寨安靜守候在第一縷陽光里,玫紅色光線籠罩著溫馨的家園??諝庾兊脺?zé)帷?/p>
我除下外套,才發(fā)現(xiàn)那三個(gè)人不知道在哪個(gè)站下了,換了另外的乘客。
環(huán)繞太極小鎮(zhèn)的舞陽河映在眼簾。八點(diǎn),鎮(zhèn)遠(yuǎn)到?;疖囃??,又是很多人下車。這里也是慶辰答應(yīng)過要和我一起來的地方。物是人非,獨(dú)自一人是走不到心里去的。
九點(diǎn)半,出站的時(shí)候下雨了,還不小。從人堆里擠出來,大步往前走。簡陋的玉屏站在身后的雨中模糊,行李和自己都被淋濕。
車站外的一排小吃攤?cè)紨D滿了躲雨的人,有的在店里坐下,要一碗豬腳鍋巴粉,有的站在屋檐下,抽煙,等雨停。盡管店內(nèi)生意好到爆滿,老板還是會(huì)對每一個(gè)路過的人說,進(jìn)來坐啊,要吃點(diǎn)什么嗎。我快速跑過,用布包遮擋頭頂,卻無濟(jì)于事,大顆大顆的雨水順著手臂滑到腋窩,冷得脖子一緊。街對面的汽車站亦是擠滿了人。護(hù)好行李擠到售票口,買了到江口的票。票上沒有明確具體的車次,詢問工作人員,得到的回復(fù)是,等。
那就等吧。找到一個(gè)座位,坐下來歇口氣。進(jìn)站口被圍得水泄不通,黑壓壓的一片。有好多人在大聲吵嚷,大概是等了很久了吧。
左手邊的短發(fā)女孩靠過來跟我說話,“你去哪兒?!彼髦坨R,拖了一個(gè)大皮箱。
“江口,”我給她看手里的票,“你呢?!?/p>
“銅仁?!彼龂@了一聲,“等了快三個(gè)小時(shí)了,還沒有車?!?/p>
“呀……”那我豈不是要等很久。
“平時(shí)不是這樣的,可能是放小長假的緣故吧,車子不夠。”接著她說了自己的一些事,在廈門打工好幾年,忽然想回來了,于是便果斷地買了票回來,不給自己留半點(diǎn)猶豫的空間,“外邊兒呆著挺累的,一個(gè)人打拼真的很難。先回老家一段時(shí)間,又再說吧?!?/p>
我微笑著聽她把故事說完。她提到銅仁很多次,每一次都充滿了感情。
去年我們也是坐同一趟列車到玉屏,然后再轉(zhuǎn)去銅仁的。那是我第一次到銅仁。我還記得那天是星期六,四月的陽光好似七月那般濃烈。慶辰報(bào)名參加了公務(wù)員考試。我們起了個(gè)大早去考點(diǎn)附近吃生煎包和黃豆粉。他考試的時(shí)候我就在市區(qū)瞎晃悠。一個(gè)人去三江公園看杜鵑花,坐在石梯上曬太陽,順著錦江邊一直走,遇到一只斷了牙的大象銅雕,自拍合個(gè)影留念吧。再往前走,越來越熱鬧了。原來是周末趕集,地?cái)偵蠑[滿了舊書和苗藥,還有其他的一些小玩意。短暫停留一會(huì)兒,前往錦江大橋,過了橋,便是銅仁的老城區(qū)。很少的人,在自家門口的空地上曬辣椒,曬玉米,曬蔥。我很喜歡那些舊的木頭房子,有些甚至都傾斜了。富有年代感的雕花門窗,屋檐角下隨風(fēng)輕響的銅鈴,映襯著藍(lán)天的紅墻黑瓦。總覺得似曾相識(shí),這樣的古老小鎮(zhèn),好像自己的生命里有一段歲月是在這兒度過的。
今年,如果時(shí)間允許,我還想再去一次。
人群忽然騷動(dòng)起來。原來是有車來了,大家蜂擁而上??戳丝磿r(shí)間,快十一點(diǎn)。司機(jī)從車窗探出半個(gè)身子大吼,“八點(diǎn)票到江口的上車!”候車室的乘務(wù)員隨即傳達(dá)消息,“八點(diǎn)票的可以上車了,八點(diǎn)二十的再等等。”
我的票是八點(diǎn)半。
發(fā)車時(shí)間跟票上懸殊了快三個(gè)小時(shí),很多人不滿意,撐著傘站在雨中抱怨。我決定趁混亂先擠上車,再這樣等下去不知等到何時(shí)。后來有人查票,一些人被趕下去了。事后我在想,如果當(dāng)時(shí)我也被趕下去,那我肯定會(huì)和趕我下去的人打起來。
行李放到架子上,布包浸濕了,染上一大塊藍(lán)色的印漬。牛仔褲褪色。
引擎聲轟隆隆地,像拖拉機(jī)。在坑洼不平的路上顛簸,車上有人嘔吐。我推開窗,盡管雨勢不小。兩個(gè)多小時(shí)后到江口,沒有停留片刻,火速買票轉(zhuǎn)去德旺。
剛上車,慶辰爸爸打來電話問到哪兒了。我在決定出發(fā)之前跟他說了一聲。
“江口,已經(jīng)轉(zhuǎn)車了?!?/p>
“呀,忘了提醒你,該從銅仁過來,要快一些?!彼恼Z氣里含有些許的自責(zé)。
“是么,我還以為從縣城走要快點(diǎn)呢?!边@樣的話,真是太好了,能不過江口最好。
其實(shí)我跟江口無冤無仇,在和慶辰來這兒之前,我連這么個(gè)地方的名字也沒聽說過,完全是兩條平行線,毫無交點(diǎn)可言。來過后我還覺得挺好的,毛肚火鍋好吃,米豆腐好吃,卷粉好吃,夜市里的烤魚更好吃。慶辰在這個(gè)小縣城度過了他的三年高中。他說,沒有哪個(gè)角落是他不知道的,那時(shí)候無聊啊,每天上完課就從學(xué)校溜出來瞎竄。
“跟誰?!蔽液芫璧貑??;蛘哒f,我對他的某段時(shí)期的生活敏感至極。
“同學(xué)啊?!?/p>
“還有呢。”
“……就是和同學(xué)?!睆乃W躲的表情就能猜出是和誰。
這些都是禁忌的,起碼在我面前不能提,連帶半點(diǎn)相關(guān)的事件在內(nèi)。所以我對關(guān)于他那三年的一切都是排斥,甚至厭惡的。包括地點(diǎn),包括認(rèn)識(shí)的人,還包括當(dāng)時(shí)像一坨屎的他。
“你啊,你就是一坨屎!”我經(jīng)常這樣罵他。
無數(shù)次爭吵的導(dǎo)火索也是由此開始。
“真后悔跟你一起去考試,真后悔跟你去看你的學(xué)校,那什么破爛的出租屋,你當(dāng)時(shí)就是在那里和別人同居的吧!在那么陰暗的房間里做愛真惡心!”我口無遮攔地罵他,還動(dòng)手打?!笆畮讱q還是高中生就同居,那女的家里都沒人管的嗎,你家里人也不管嗎!真活該你們考不上好學(xué)校,活該你現(xiàn)在那么辛苦,誰叫你不好好讀書,誰叫你天天帶人玩兒,誰叫你天天晚上通宵打麻將。真想把你丟到漂白粉里消毒!”
“你這個(gè)神經(jīng)??!你根本就是無理取鬧!”慶辰每一次的反應(yīng)也都大致相同,“還有完沒完,你到底要提到什么時(shí)候,你要一輩子把這些陳年?duì)€谷子掛在嘴邊鬧到最后嗎!”只有一次,他沒有和我吵。沉默了很久,而后抬頭,當(dāng)時(shí)的表情太令人難忘了。眉頭深鎖,眼睛里流露著疲憊與無奈,平靜地對我說,璀璀,你這樣,我真的覺得好累。
后來跟靡靡聊天的時(shí)候說到這個(gè),她也百思不得其解地問我,“你這叫做……處子情結(jié)?還是那什么洛麗塔,戀童癖?”
“戀個(gè)屁,才不是你想的那樣?!蔽覍λ牟焕斫飧械绞叭ツ旮厝サ臅r(shí)候我就很反感和他走在那些街道上了,無法形容的感覺,別扭,憎惡。我的眼前總是浮現(xiàn)出他和別人一起走過的影子。”
——我的各種介意和鄙視,你是知道的,你明白。因?yàn)檫@個(gè)我他媽差點(diǎn)就瘋了。
——不過你得明白,我是愛你的。