? ? ? ?麥克風(fēng)的表面結(jié)著一層薄薄的冰，Matilda用戴著手套的手在麥克風(fēng)表面劃過，冰如雪花般飄落。這是一個(gè)耐用的麥克風(fēng)，但是也不知道現(xiàn)在它還能否正常工作，即使是最細(xì)致的工程師也想不到會(huì)在這樣的條件下使用它吧。不過幸好至少廣播系統(tǒng)還能用。Matilda一直認(rèn)為計(jì)算機(jī)應(yīng)該在寒冷的環(huán)境中可以工作得很好，但事實(shí)上即使是鐵絲和鋼鐵也有其局限性。
? ? ? ?Matilda拉下大衣的拉鏈露出嘴巴，把麥克風(fēng)靠近自己：“這是探險(xiǎn)者Nozek從流浪行星X-27881發(fā)回的廣播。目前的宇宙定位未知，附近其他星球未知，從上一條廣播以來......"她把麥克風(fēng)推到一邊，忍住一陣狂笑，”我也不知道多久了，好笑，我直到現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，如果它無法圍繞一顆恒星旋轉(zhuǎn)，那么這顆流浪行星將無法擁有‘時(shí)間’的概念，沒有周期就沒法估計(jì)時(shí)間。這顆行星，它現(xiàn)在非常自由！”
? ? ? ?Matilda把頭埋進(jìn)大衣里，她已經(jīng)飽受嚴(yán)重的咳嗽折磨很久了。她患上的“感冒”其實(shí)是身心疾病——她處于憂郁癥患者的噩夢里，實(shí)際上這個(gè)地方已經(jīng)寒冷到?jīng)]有任何病原體可以存活。沒有任何生物可以活那么久，在她登陸前，像Matilda一樣的人類都是這么想的。
? ? ? ?“抱歉，”Matilda說著，輕輕敲著其中一個(gè)顯示器，“好了，目前氣溫大約在零下230攝氏度，隨著我們遠(yuǎn)離所有已知的星球，這個(gè)溫度還在持續(xù)下降。哈哈哈，我可以把溫度單位調(diào)成開爾文了，真是個(gè)激動(dòng)人心的時(shí)刻，冰點(diǎn)對(duì)我來說已經(jīng)不算什么了。呃，熱力泵還在工作，這真是一個(gè)小小的奇跡，要知道它早應(yīng)該在比這兒高50攝氏度的時(shí)候就罷工了。我猜它已經(jīng)過載了，可能馬上就要宕機(jī)了，只要備用電池一旦消耗完——”
? ? ? ?一個(gè)奇怪的有節(jié)奏的敲擊聲打破了寂靜，在狹窄的房間邊緣的陰影里，一群小腳在金屬板上亂竄。瑪?shù)贍栠_(dá)用眼角瞟了一眼新來的人，但沒有停留超過一秒鐘。
? ? ? ?“最后，我想說的是，我懷疑這將是我的最后一封信……嗯，我不知道自己身在何處，所以不可能有其他人找到我……總之，我只想說，流浪星球探險(xiǎn)項(xiàng)目是個(gè)糟糕的主意。你不知道我們在這小小的旅程中殺死了多少宇航員，答案是我們所有人?！?，不，派遣機(jī)器人還不夠先進(jìn)，我們需要人類的眼睛來觀察這些行星。’我記得我自己也這么說過，不管是喝醉了還是完全清醒的時(shí)候，所以我想部分責(zé)任在我。如果你真的找到了我，不要為葬禮或儀式操心，去把我船下的東西挖出來。相信我?！?/p>
? ? ? ?Matilda的最后幾句話消失在另一陣咳嗽中，她故意讓麥克風(fēng)拿起來——這樣可以更好地讓接受者知道最后會(huì)是什么樣子。廣播結(jié)束時(shí)，她把頭轉(zhuǎn)到一邊，凝視著房間邊緣的陰影。
? ? ? ?“你是來看我死的嗎?”Matilda說，“出來吧，別躲躲閃閃的?！?/p>
? ? ? ?起初，她只能看到那東西變形的眼睛，那些凹下去的坑在昏暗的燈光下閃著微光。然后，隨著一連串的咔噠聲，它出現(xiàn)在閃爍的燈光中。首先出現(xiàn)的是頭部，呈三角形，除了眼窩和一個(gè)奇怪的吮吸口之外，幾乎沒有什么特征，接下來是它細(xì)長的身體，烏黑發(fā)亮，覆蓋著半透明的纖維狀毛發(fā)，隨著呼吸變得堅(jiān)硬。這只丑丑的小動(dòng)物由兩條不對(duì)稱的細(xì)長附體支撐著，隨著它向前移動(dòng)，附體幾乎發(fā)出了音樂聲。
? ? ? ?“這次是你一個(gè)人來，還是你帶了你的兄弟們來?”Matilda嘆了口氣，癱倒在座位上，然后突然抓起麥克風(fēng)，把它向前一拉，“來，發(fā)出點(diǎn)兒聲音。你不能說話？但你能不能咆哮或吠叫或…...打嗝或呻吟或什么的？你不能證明你在我死之前存在嗎？至少讓人知道是我發(fā)現(xiàn)了你，好嗎？”
? ? ? ?那家伙只是歪著頭，用它的附肢上下移動(dòng)。它像一只好奇的狗一樣靠近瑪?shù)贍栠_(dá)，然后后退幾步打量她。有一種微弱的聲音從船的內(nèi)部發(fā)出來，或者更確切地說，是瑪?shù)贍栠_(dá)沒有注意到的聲音。
? ? ? ?“那就是熱泵在運(yùn)轉(zhuǎn)。”Matilda在寒冷的天氣里瞥了一眼這個(gè)怪物，“我想宇宙總是會(huì)保守它的秘密的，嗯?”
? ? ? ?Matilda閉上眼睛，迷迷糊糊地睡著了，也許再也不會(huì)醒來。這個(gè)生物的眼睛從未離開過她。
原文：https://www.nature.com/articles/d41586-018-03810-4
作者：Andrew Johnston
故事背后的故事：The-story-behind-the-story-starless-night
拓展：流浪星球
