我上中學(xué)時(shí)秋收的時(shí)候，我家露天閣樓上堆積的玉米殼里，出現(xiàn)了一只白色的貓，它在青色瓦片上閑庭信步地邁著步子，像一個(gè)優(yōu)雅的紳士。

正值收水稻的季節(jié)，它出現(xiàn)得突然，家人忙著收成和曬水稻也沒空管它，任憑它悄悄的住在溫暖柔軟的玉米殼里。我好幾次看到它，它就像個(gè)靦腆的女子一樣，邁著小小的步子，或者用舌頭梳理毛發(fā)，或者慵懶的轉(zhuǎn)動(dòng)身子，偶爾也會(huì)像人一樣伸個(gè)懶腰，嗷嗷叫喚。

過了些日子想起它，端著瓷碗再去看，發(fā)現(xiàn)貓竟然還在。它也不是那么怕人了，反倒主動(dòng)親近人，看到我緩緩走過來(lái)，它就邁過來(lái)喵喵地叫，當(dāng)我用手撫摸它背上的毛發(fā)，它就舒服得拿身子蹭我。從碗中夾出一塊肉丟給它，它先是謹(jǐn)慎地聞了聞，然后就抓著肉塊啃起來(lái)。

通過與食物產(chǎn)生的友誼，它就對(duì)我沒有陌生感了。用爪子抓著我的褲腳，以示友好，我就輕輕摸它腦袋，它愜意得閉上眼睛，發(fā)出呼嚕呼嚕的聲音，偶爾在地上翻來(lái)滾去，顯示下可愛姿態(tài)。

我家里養(yǎng)狗的次數(shù)的很多，但極少養(yǎng)貓。一個(gè)原因是因?yàn)樨埍旧砭捅容^獨(dú)立，它們對(duì)主人的忠誠(chéng)遠(yuǎn)沒有狗那樣遵循，上一秒是這一家的貓，也許下一秒就可能把主人忘記得一干二凈。見到主人時(shí)會(huì)想起來(lái)，如果沒見到，可能就永遠(yuǎn)忘記了，我不知道這是不是因?yàn)樨埧苿?dòng)物天生的孤傲氣質(zhì)，但是它們確實(shí)如此，喜歡做孤獨(dú)的“游俠”。

還有一個(gè)原因就是貓喜歡在柔軟有覆蓋物的地方排泄，排泄完之后，用爪子把排泄物偷偷的遮蓋起來(lái)。由于它們小巧靈活，總喜歡跑到糧食里面偷偷的便便。所以非常惹人心煩。

這次這只貓，家里人也不想主動(dòng)去喂它，只是會(huì)一天給它倒一點(diǎn)剩飯剩菜之類的，至于它要走要留，我們也不會(huì)特別在意。

天氣好的時(shí)候，我會(huì)在二層房頂上端著兩個(gè)凳子寫作業(yè)，這只貓也遛過來(lái)和我玩耍。它非常喜歡整理毛發(fā)，總會(huì)用舌頭把散亂的毛發(fā)舔得很平整。有時(shí)候，它還會(huì)抓住房頂上的大喜鵲、小麻雀之類的鳥類，讓我感到非常詫異。

它有時(shí)候還會(huì)口中咬著一只黑色的大老鼠，我叫喚它的時(shí)候，它只是回頭看看，然后就傲嬌地叼著老鼠回窩去了。它如果抓的老鼠很小，它還會(huì)把玩老鼠，讓老鼠先逃走，它再把老鼠抓回來(lái)，再放走，再抓……等用爪子把老鼠撥弄得有氣無(wú)力時(shí)，才把老鼠咬死。

貓靈活敏捷，它們的捕獵能力遺傳了野生貓科動(dòng)物，在人類社會(huì)生活中，原來(lái)的力量雖然沒有了，但是迅捷和耐心還是沒有被改變。

我曾經(jīng)看過一些科普，貓從空中落下時(shí)會(huì)自動(dòng)保持身體的平衡，以至于從高出墜落都不會(huì)受傷，世界上最敏捷的貓要數(shù)斯里蘭卡國(guó)家的銹斑豹貓，它們以昆蟲為食，身體非常小，但是狩獵昆蟲時(shí)動(dòng)作卻出奇的快，貓從古埃及時(shí)的人類原始社會(huì)就開始被人類馴化了。

這位不速之客來(lái)和我們相處了大概一年左右，最后一次，我母親在屋檐上看到了它的軀體。身體像是被壓平了一樣，毛炸得亂七八糟的，一動(dòng)不動(dòng)地躺在瓦片上，也不叫，也不動(dòng)，也不睜開眼睛。

它死了。不知道什么原因，可能是吃了有毒的老鼠，也許是被什么有毒的動(dòng)物昆蟲咬死的。塵歸塵土歸土，就讓它永遠(yuǎn)躺在后山的竹林里吧，若有緣分，來(lái)生再見！