自從不小心打了個趔趄，腳踝骨折已經(jīng)五十多天了，才剛剛能拄單拐短距離行走。

一兩個月沒有去看望父母了，昨天，父親不遠(yuǎn)百里來看我，忍著腳踝的痛，丟掉拐杖，在屋里來回走著顯擺，笑著說“石膏取了，醫(yī)生說可以走，看，我像不像胖胖的螃蟹，橫著走。”故作輕松的說，“孩子就是小咳嗽，打了幾天針，好了，早都沒事了?！?/p>

看著他欲言又止，我第一次不敢抬頭，戴著毛線帽子的他，像極了小老頭，這哪里是任何時候都儀容得體腰板兒挺直的他，尤其是耳鬢露出的那撮花白的頭發(fā)，讓我突然想起他說過的一句話“你奶奶還在，我和你媽就不是老頭老太太，我們就要把頭發(fā)染的黑油油，等你奶奶不在了，我們就不染了。”

奶奶纏綿病榻一年多，于今年端午當(dāng)天去世了，享年八十八歲。那一年多，眼看著他們事無巨細(xì)的操勞，我們想分擔(dān)，卻經(jīng)常被推的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，理由是“這不是你們的責(zé)任?！焙髞恚麄z的肩周炎嚴(yán)重了，洗澡、換被褥這些體力活，我們才偶爾幫點(diǎn)忙，他總是說，“只要她在一天，我們就盡心盡力服侍，免得自己后悔?！?/p>

如今，奶奶不在了，才不到一年，他就真成老頭了。

紅色的手提袋里，裝著從安康買的面皮、桂圓和零食，也裝著在我家樓下買的菜豆腐，他這是自己把要往回帶的東西都買好了。

孩子要寫作業(yè)，還要去上輔導(dǎo)班，抽不出時間和他出去逛，就在屋里陪著，看我蹣跚學(xué)步，摸孩子的棉鞋是否汗?jié)?，叮嚀桂圓益氣補(bǔ)血但不能多吃，不到二十分鐘，就踏上了返程的車。

“看看就行了，來看了就放心了。”

聽到他關(guān)門離去，給媽媽通風(fēng)報(bào)信讓在家等他一起出去轉(zhuǎn)，眼前卻始終浮現(xiàn)著那撮花白的頭發(fā)，那欲言又止的神情。直到今天媽媽來電話，“你爸說你能走路了，可是一個多月悶在屋里，臉色很不好?！边@才明白，他不來看我，擔(dān)心；來了，揪心；心疼而忍著不說，結(jié)果我倆一起糾結(jié)。

他的隱忍，就像他的慈愛一樣，從小到大，不管我有多執(zhí)拗，做了多少讓他為難傷心的事，他始終寬容，不說，只做，默默地為我撐起了一片晴天。

一邊糾結(jié)，一邊翻看手機(jī)，無意間看到一句話“最怕你一生碌碌無為，還安慰自己平凡可貴。”爸爸老了，我曾經(jīng)為他做過什么，還能為他再做點(diǎn)什么，此刻卻發(fā)現(xiàn)這些竟然都受制于曾經(jīng)沾沾自喜的“與世無爭”“順其自然”與“平凡淡泊”。

想著，瞬間淚崩。

把這句話轉(zhuǎn)發(fā)到微信圈里，立即戳中了好幾個朋友的小心臟，原來，被淡泊名利之說禍害到平庸至今的，還有很多。

都是七零后，都是人到中年，用一句俗話說，是上有老下有小，再形象一點(diǎn)，是碌碡拉到半坡上了，只能前不能退。然而，習(xí)慣于淡泊的我們，做好承接責(zé)任的準(zhǔn)備了嗎，有負(fù)重前行前行的底氣和毅力嗎？

想起一幅漫畫，一個孩子坐在摩托車后，瑟瑟發(fā)抖，另一個坐在私家車?yán)?，喜笑顏開，旁白似乎是：你是否努力，決定了你的孩子坐什么車上學(xué)。同樣的道理，年輕時的我們是否努力，還決定了我們的父母、甚至我們自己怎樣度過晚年。

年少時，看那大山深處的木屋、碾子、梯田，和綠浪翻滾的叢林，以為那就是夢中樂園。

年少時，書上說生活就是要怡然自樂，不能做跟著胡蘿卜走的毛驢，因而對條條框框嗤之以鼻。

年少時，有人說錢是王八蛋，花了咱還賺，還覺得頗有李白謫仙風(fēng)范，以為“五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒”是灑脫，是快意人生。

流年似水，轉(zhuǎn)眼已到中年，真正屬于我們的責(zé)任悄悄現(xiàn)身，這才發(fā)現(xiàn)，相比夢里的田園牧歌，水泥城堡的都市才是最安心的窩，和單位、學(xué)校、醫(yī)院、超市離得近，生活才因此多了許多便利。

這才發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)將規(guī)矩視為羈絆，結(jié)果是自己游離于社會核心層之外，且不說那些博弈所蘊(yùn)含的利益，僅僅是日常交往，就能領(lǐng)略眾生百態(tài)。

這才發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)視為阿堵物的東西卻每分每秒都主導(dǎo)著我們的生活，看著父母花白的頭發(fā)，捧著孩子稚嫩的笑臉，想想工資卡上小數(shù)點(diǎn)的位置，只能把許許多多想做的事憋在嗓子里。

然而，人到中年，生活大抵已經(jīng)定型了，最好的年華，最好的機(jī)會，都早已一去不返，想想曾經(jīng)推崇備至的淡泊名利，簡直是扯淡。