? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?年味

? ? ? ?我這里說(shuō)的年味，既是我們常規(guī)說(shuō)的年味，也不全是常規(guī)上說(shuō)的年味，要把這個(gè)年味說(shuō)清楚，就得先說(shuō)一下我們鳳翔人的一些習(xí)俗。我小的時(shí)候，正月十五元宵節(jié)這一天，白天的時(shí)候，村里會(huì)組隊(duì)裝社火，敲著鑼鼓家什，挨家挨戶的去響動(dòng)熱鬧，快到誰(shuí)家門口的時(shí)候，主人會(huì)噼里啪啦放一掛鞭炮表示歡迎，門口擺個(gè)條凳，上面會(huì)放一捆或者兩捆麻糖，有的還會(huì)擺上糖果瓜子，供跟著看熱鬧的大人小孩隨便捏著吃，領(lǐng)隊(duì)的給主人家撿好聽(tīng)的說(shuō)幾句，就可以把麻糖拎走了，說(shuō)到主人心窩窩的，還會(huì)再給幾塊錢打賞，旁邊會(huì)有人專門負(fù)責(zé)收集和背這些打賞的吃食，等在村里轉(zhuǎn)完了，收下的麻糖就給跟著扮社火的、挑旗旗的、鑼鼓家什、吹嗩吶的、跑腿打雜的一干人等，一人一捆提回去權(quán)當(dāng)酬勞了。

? ? ? ? 中飯吃完稍作休息，每家大人就帶著小孩子們，去地里給不在了的人上墳，端茶提水、拿燒紙拿香、提轆轤燈籠、奉上各種獻(xiàn)果水果、有的還會(huì)有帶一點(diǎn)白酒、裝幾根紙煙，把燈籠里邊的蠟燭點(diǎn)著，要給去世的人把腳底下的路照亮，認(rèn)真的祭拜燒紙結(jié)束后，在墳地也要放一掛鞭炮，年過(guò)完了就要有聲有響地把去世的人送回去了。晚上的時(shí)候，除了全家人要吃元宵，小孩子要挑燈籠，放煙花鞭炮以外，還有很多的事情要做。比如晚上的時(shí)候，一條街道上每家門前都要籠一堆火，籠火的時(shí)候下邊是挎好的柏朵葉子，上邊把一大捆玉米桿豎著支起來(lái)，火燒的高高的旺旺的，下邊油油的柏樹(shù)葉子燒的噼噼啪啪響，高高的火焰把整個(gè)街道照的通明，也把圍著火堆的一圈人的臉都照的油亮，等火稍微小一些的時(shí)候，人們就相繼從火堆上跨過(guò)去，來(lái)來(lái)回回可以跨好多遍，太小的孩子會(huì)被大人抱著跨過(guò)去，這樣可以驅(qū)趕每個(gè)人身上一年來(lái)的霉氣，新的一年日子就會(huì)過(guò)的紅紅火火、熱熱鬧鬧、健健康康，東家的火才落下去西家的火又點(diǎn)著了，小孩子們又會(huì)高高興興的趕去圍著下一堆燒的正旺的火了。

? ? ? ? 今年的正月十五，我們一如既往的要回鳳翔給父親燒紙上墳，開(kāi)學(xué)的學(xué)生們都返校了，這次同行的除了大人就只有妹妹家上小學(xué)的兒子了，路過(guò)蔡家坡的時(shí)候，就覺(jué)得路上車少人少，只有鎮(zhèn)上路口看著還熱鬧些，到了岐山想吃點(diǎn)飯的時(shí)候，更感覺(jué)縣城就像被狼攆了一樣，冷冷清清的，只有在快出城的路口才看見(jiàn)有一些賣燈籠燒紙和花炮的才覺(jué)得還有點(diǎn)人氣。一路再走，路過(guò)橫水鎮(zhèn)的時(shí)候感覺(jué)熱鬧還不如岐山縣城路口。等回到我們北小里村，街道更顯安靜冷清，心里就很是感慨，現(xiàn)在的農(nóng)村，連過(guò)元宵節(jié)這樣的大節(jié)日都悄沒(méi)聲息的，連個(gè)鑼鼓家什都沒(méi)有了。

? ? ? ? 把家里收拾停當(dāng)，我們一行就去地里上墳，在墳地里見(jiàn)到的人倒是比街道的人多，路邊停的車也不少，沿路遇見(jiàn)了好些好久未見(jiàn)或者多年不見(jiàn)的人也來(lái)上墳，大家都像是看見(jiàn)外星人一樣驚奇稀罕的打招呼，友好而又感慨。很多墳頭已經(jīng)壓了燒紙，插了點(diǎn)亮的燈籠，紅紅的燈籠在墳地里搖曳著，旁邊陸陸續(xù)續(xù)有鞭炮噼噼啪啪的響聲，那是別人家已經(jīng)祭拜結(jié)束的信號(hào)。我們幾個(gè)長(zhǎng)跪父親墳前，一邊燒紙祭拜，一邊逐個(gè)給父親匯報(bào)我們今年的工作生活、心情感受，一如父親從未離開(kāi)時(shí)候一樣，可以聽(tīng)得見(jiàn)他老人家的諄諄教導(dǎo)和悉心安慰。

? ? ? ? 返回西安的時(shí)候，我覺(jué)得這一路的感受，很有必要給小外甥上一課，目的就是告誡他，大城市比農(nóng)村更有年味，要他好好學(xué)習(xí)、不能過(guò)于貪玩，才能在大城市安身立命。誰(shuí)知小外甥卻不認(rèn)同我的話，他反倒覺(jué)得農(nóng)村更有年味，就因?yàn)檗r(nóng)村有認(rèn)認(rèn)真真的祭拜打掃，有兄弟姐妹短暫相聚的親熱寒暄，街道上每家門口有統(tǒng)一款式的木版門神年畫(huà)，墳地里有熙熙攘攘的轆轤燈籠和零零星星的花燭炮響。

? ? ? ? 同一件事，完全是截然不同的看法，我言之鑿鑿的教育小孩，卻忽然有一種君子坦蕩蕩，小人常戚戚的烏龍感。蒙臺(tái)梭利曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“兒童是成人之父”，我忽然有點(diǎn)明白這句話的含義所在了。人在成長(zhǎng)過(guò)程中，一路走來(lái)慢慢會(huì)丟失一些美好的品質(zhì)，比如善良，比如純真。經(jīng)歷太多感情的人，大多不再相信愛(ài)情；看過(guò)太多財(cái)富的人，也往往變得吝嗇；遭遇過(guò)背叛的人，不會(huì)輕易相信友誼。正如袁克文規(guī)勸其父莫要稱帝時(shí)感慨一般：“絕憐高處多風(fēng)雨，莫到瓊樓最上層”，人生難免不經(jīng)歷風(fēng)風(fēng)雨雨，身體可以如戰(zhàn)士般努力向前，思想?yún)s定要如兒童般簡(jiǎn)單向后，方好。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二〇一九年二月十九日夜于室