? ? ? 還沒來得及讀懂你，你就已經(jīng)成為我記憶長河中一處抹不掉的風(fēng)景，時間越久，越清晰。時間越長，思念越濃烈……
? ? ? 記憶中，父親永遠(yuǎn)耷拉著一張臉，活像別人欠他八百萬似的。不說話，直接站在那里都讓我望而生畏。
? ? ? ? 不止我怕，周圍的小孩都怕，就像老鼠見到貓一樣，看到了絕對要繞道走。
? ? ? ? 在農(nóng)村，小孩子之間特別喜歡串門，今天這家，明天那家。上一秒小伙伴們在我家里還玩的興高采烈、不亦樂乎。只要父親突然出現(xiàn)在他們視線里，“嘩”的一下子窸窸窣窣全散了。有時候小伙伴來我家玩，走進(jìn)客廳看到父親坐在那里，二話不說，調(diào)頭拔腿就跑。
? ? ? ? 父親在家里很少有笑臉，不是別的，天生性格如此，內(nèi)斂不善于表達(dá)感情。
? ? ? ? 剛工作那會兒，什么都還在適應(yīng)期，每天忙的像陀螺似的團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，下班回家還要查資料查到半夜。打電話回家這回事被我拋諸腦后。
? ? ? ? 突然有一天手機(jī)響了一下就掛了，是父親打來的。 我嚇了一跳，不會家里出什么事了？我趕緊回?fù)苓^去問父親怎么回事，電話剛響就掛了。 父親回答我：“我沒打電話給你?。 蔽毅读艘幌?，后知后覺的發(fā)現(xiàn)很長時間沒打電話回家了，瞬間哭笑不的。
? ? ? ? 我才恍然大悟，父親的愛那么簡單、那么深沉，只要偶爾聽聽你的聲音就好。 其實(shí)每次打電話回家都是我和媽媽在嘰嘰咋咋聊個不停。
? ? ? ? 后來媽媽告訴我，每次打電話回家父親都會坐在一旁笑瞇瞇的聽著。 因?yàn)楹透赣H聊天，兩句話后就會卡殼陷入沉默，不知道怎么繼續(xù)聊下去。
? ? ? 小時候最大的心愿就是父親天天不在家就好了，毫不夸張，我看到父親就像老鼠看到貓。 父親不在家，我想怎么撒歡都行。父親在家里我就像頭頂一座五行山，寸步難行，美好生活一去不復(fù)返。
? ? ? 父親每天起床第一件事情不是刷牙、上廁所，是叫我起床。 他早上五點(diǎn)起床，我就別想著睡到五點(diǎn)十分。他三聲之內(nèi)我還沒起床，就不會有我的好果子吃，徹頭徹尾的暴君。
? ? ? ? 一句關(guān)心人的話從他口里說出來就完全變了味。奶奶常說：“遺傳的、遺傳的，你爺爺、太爺爺都是這樣?！?永遠(yuǎn)不知道輕言細(xì)語為何物，說的話都是硬邦邦、兇巴巴的。
? ? ? ? 看到父親笑臉最多的地方就是麻將桌上，贏錢時那笑容比誰都燦爛。輸錢了滿臉通紅，悶悶不樂的。
? ? ? ? 家鄉(xiāng)的冬天，常年濃霧籠罩，煙霧繚繞，宛如人間仙境。 一個寒風(fēng)凜冽的早晨，我穿著厚厚的棉襖縮在客廳里。旺盛的碳火時不時發(fā)出“嗞嗞……”的歡快笑聲。
? ? ? 父親喊我去外面拿東西，我坐在碳火旁半天沒挪動腳步，父親在連續(xù)叫了兩遍，我依然穩(wěn)如泰山的坐在那里一動不動。 父親很生氣對著我在吼了句：“快點(diǎn)去?！?
? ? ? 我心不甘情不愿的站起來，用力的跺腳下的地板，發(fā)出“轟轟……”的聲音，像在抗議著我心里的強(qiáng)烈不滿。我的家鄉(xiāng)是少數(shù)民族聚集地，都是住的吊腳樓。
? ? ? “喊你拿個東西還要發(fā)脾氣?！?我當(dāng)時已經(jīng)走出客廳，就順口回了句：“就發(fā)脾氣怎么了。” 我話音剛落，就聽到父親“轟轟……”的腳步聲追了出來。我瞬間被嚇走了三魂七魄，眼淚“嘩嘩……”的往下流。
? ? 兩腳生風(fēng)似的拼命的往外跑，剛跑到家門口，就看到爺爺慢悠悠的往我家里走。我差點(diǎn)和爺爺撞了個滿懷。
? ? ? 爺爺看到我哭的稀里嘩啦的，“怎么了，怎么了？”
? ? ? ? “你兒子打我，你兒子打我。”我邊哭邊吼。
? ? ? ? 我越過爺爺“呼”的往外跑，父親揚(yáng)著根棍子，大冬天里赤著雙腳踏在坑坑洼洼布滿石子的村道上追我。
? ? ? ? 我拼命的在前面跑，父親奮力的在后面追，最終因我體力透支滾在路邊不跑了，父親毫不猶豫的走上來招呼了我一頓棍子。
? ? ? ? 我哭的上氣不接下氣，邊往家里走嘴里一邊嘮叨“我小你打我，等你老了我不養(yǎng)你的，讓你一個人住，讓你一個人孤零零的沒人理?！蔽乙辉缟暇驮谥貜?fù)的說著這幾句話，這是我被父親打的最狠的一次，記憶猶新。
? ? ? ? 沒想到我一語成劫，在我剛踏入社會參加工作不久，父親就因?yàn)樯仙綍r失足摔了一跤。
? ? ? 最終因搶救無效離開人世，當(dāng)我趕到醫(yī)院時，就看到父親毫無生機(jī)孤零零的躺在太平間的小床上，我挪著沉重的步子走進(jìn)陰森森的太平間，當(dāng)我掀開那張刺眼的白布時我在也忍不住抱著父親的頭“嚎嚎”大哭起來。
? ? ? 我哭的撕心力竭，突然我好像聽到了一聲“嗯哼”聲，像是睡著了的人被人打擾了發(fā)出抗議的聲音。我止住哭泣，睜大眼睛認(rèn)真的盯著父親，我多么希望這不是我產(chǎn)生的幻覺，父親只是累了，睡著了。
? ? ? ? 在后來的時間里我才恍然發(fā)現(xiàn)，在我記事還不是很清楚的時候發(fā)生的一些事情像生根發(fā)芽似的在我腦海里越來越清晰。
? ? ? ? 我記得因?yàn)槲艺f想吃冰淇淋，父親在開貨車送貨回家的時候特意等到晚上才回家，買了一盒冰淇淋用罐頭瓶裝起來，在用桶打了一桶井水把罐頭瓶放里面。我們家離鄉(xiāng)鎮(zhèn)很遠(yuǎn)，當(dāng)時村子里還沒有人買冰箱。
? ? ? ? ? 我睡意正濃，大半夜的被父親從被子里拍醒起來吃冰淇淋。
? ? ? ? 我頂著朦朧睡意大口大口的吃著已經(jīng)軟化的冰淇淋。
? ? ? ? ? 我記得在我有一次生病時，父親帶著我從縣城看病回來，因?yàn)樗男∝涇噿佸^，父親只能背著我憑感覺走在鄉(xiāng)村小路上，漆黑如墨的夜空點(diǎn)綴著幾顆閃閃發(fā)亮的星星。
? ? ? ? 走著走著，父親突然停了一下，我當(dāng)時并沒發(fā)覺什么不妥。又走了幾分鐘能看到燈光時，父親才扯開嗓子喊別人來幫忙，原來父親不小心踩到了毒蛇。當(dāng)村里的人把我和父親背進(jìn)家里，在昏黃的燈光下我才看到父親的小腿已經(jīng)腫的是原來的兩倍大。因此父親的腿好了以后也留下了后遺癥，走路時都會有點(diǎn)陂。
? ? ? ? 我還記得，我還記得很多很多……可在也看不到我心里的那個人。
