我家冬天常吃面食。
吃包子,要豬肉酸菜餡的,豬肉要多于酸菜。北方都是發(fā)面包子,頭天晚上把備好的面團密封放到暖炕上,第二天早上就發(fā)好了,用指關(guān)節(jié)一戳一個坑。餡料是我奶一早就調(diào)好的,用鋁盆裝著,滿滿當當?shù)?。往面板上一放,把面粉都吹開了,盆下面出來干凈的小邊。
面團搓成一個長條,揪出大小均勻的疙瘩往面粉上一撲,就能做面皮了。我奶做面皮很快,用搟面杖隨便搟兩下,用手一拉一扯就好了,包出來的包子比我費心費力弄出來的要漂亮得多。
入鍋去蒸,白氣氤氳了整個廚房,屋里全是面的味道。包子蒸好了能堆滿一個大盆,冒著白氣熱騰騰的被我爺端上桌。
碗里放醋和辣椒油,我爺還樂意往里倒點醬油。包子先咬一口再蘸料,發(fā)面里吸滿了醋和辣椒油,咬進去滿嘴的肉香和酸菜香,我一頓能吃五六個,跟著包子吃下去半碗醋,嘴唇都發(fā)白。
吃餅,發(fā)面餅和油餅我都愛吃。我奶有糖尿病,不吃帶糖的,做了就是給我和我爺吃。我奶做的發(fā)面餅極軟,吃它牙不費力,里面如果放了糖,從第一口到最后一口保證吃不到一顆糖粒,全都化在餅里了。油餅也好吃,餅邊脆,里面又軟又韌,咬進去滿嘴油香。
吃餅配菜也有講究,青椒炒肉固然好吃,但是拿來當配菜就太干,吃到最后喝一肚子水,胃就會脹得不舒服。酸菜燉粉條就很好,放肥肉也不膩,配什么餅都好吃。酸菜夾一筷子放嘴里總裹著一口汁,盛碗里呼嚕呼嚕幾口就下去了。雞蛋湯也好,隨便的什么菜下進去,管它是柿子還是土豆,煮出來喝都極鮮,倒幾滴香油,上桌先喝完一碗湯。
吃餛飩,皮里皮外都放很多的香菜,除此之外就是肉和調(diào)料,別的不要。面皮很軟,用嘴巴一抿就掉。吃的時候先咬破一個口,讓湯灌進餛飩里面,吸溜著吃,等餛飩吃完,湯也就剩個底了。
這三樣冬天吃最好,熱氣蒸得油光滿面,能吃出一身汗,不管多冷都熱了。
高三的時候,冬天晚課請假補課的日子,總是很苦的。看著被月光打的散著寒氣的雪殼,發(fā)著悠悠的冷光。書包里可能是五年中考三年模擬,可能是黃岡真題,混著思緒沉甸甸的一大團,捆在肩上。腦海里還是回蕩著“sin,cos,tan……”
這個時候,就應該沖進一家牛肉飯館,推開厚重的東北棉門簾,熱氣嘭的一下?lián)湓谏砩?。把帽子和沉重的棉襖脫下來,搓搓僵冷的手,靠在暖氣旁,莊重又急迫的翻開菜單。對了,還可以和老板家才學會走路的小孩打個招呼,她肉乎乎的小臉蛋也可以捏一捏。菜單是一張塑料包的硬紙殼,不大美觀,但價錢總是可觀的:牛肉飯14塊、辣白菜炒飯8塊、鹵肉飯13塊、照燒雞腿飯12塊、咖喱雞肉飯12塊、蔬菜壽司10塊……”困頓的時候,總是想吃頓好的。14塊的牛肉飯就剛好熨帖住疲倦的皺褶,把所有的困意都撫平,而且來牛肉飯館,一定要吃個牛肉飯。等待的時候,自己拿好消毒柜的碗筷,再拿一瓶橙子味的大窯,插上吸管慢慢嘬。大冬天的熱飯配冰鎮(zhèn)飲料,才痛快。
等老板娘勤快麻利的端上來飯,你就會看見,濃油赤醬的牛肉,是薄薄的土褐色大片,層次分明鋪陳在飯上,頗有“小山重疊金明滅”之感,上面白色的芝麻也如山間白鶴,頗具韻味。先奢侈的吃一大片,細細咀嚼牛五花的豐腴油潤,唇齒留香。再加一枚一塊錢的溏心煎蛋,圓溜溜的臥在白米飯上打鼾,等著你啪的一下,把它的美夢戳破,流淌出金黃燦爛的蛋心,這才是真正的解壓神器。可以細細品嘗,方寸間的軟嫩與綿密。也可以粗野暴力,夾碎圓潤的“白金”,攪細致、和均勻、拌散落,讓蛋香雨露均沾。有詩曰“遠看江流云初淡,不如一碗牛肉飯?!薄坝忠娊宇j不流,溏心煎蛋黃呦呦?!秉c睛之筆莫過于舒展著的油菜心,脆嫩爽口,它可不僅僅是配菜。等到最后一口的時候,用翠綠擦拭掉碗壁的白飯,攜手“濃油赤醬”和“白金”,緩緩送入口中。手穩(wěn)、碗空、心暖。再咂摸完最后瓶底的飲料,打個嗝,可就再不怕那折煞人的風雪,徑自尋我那難以捉摸的未來去了。