? ? ? ? 寂寞和孤獨(dú)是不同的,孤獨(dú)與寂寞同為一種精神狀態(tài),而孤獨(dú)更顯得強(qiáng)硬、健壯,帶有詩(shī)性。孤獨(dú)雖然同寂寞一樣特立獨(dú)行,但它的骨子里有一種渴求人觀賞的欲念,因?yàn)樗利惾鐭?。也就因此,孤?dú)有媚俗的一面,惹得一些藝術(shù)家們,喜歡把孤獨(dú)的標(biāo)簽貼得滿身都是,害得孤獨(dú)像個(gè)可憐蟲(chóng)似的,甚至有自殺的念頭。而寂寞沒(méi)有孤獨(dú)那么不幸。也許,這得益于寂寞的秉性,寂寞只是一種狀態(tài),一種自然而然的,無(wú)法摻入任何人的主觀成分的一種天然狀態(tài)。它不是因喜歡不喜歡所能夠任人取舍的,凡人還是偉人,只要夜靜人深,或不得不獨(dú)處時(shí),寂寞便會(huì)悄然而至;但若想排遣寂寞也不是一件難事,有人群的地方,甚至只要有聲音,即便那些無(wú)規(guī)律、更談不上美的噪音,都是寂寞的對(duì)手,每遇此時(shí),寂寞便悄然而逝;而孤獨(dú),無(wú)論在人聲嘈雜之處,或是那些杯光酒影的應(yīng)酬場(chǎng)面,都會(huì)堅(jiān)強(qiáng)地存在著,像兀立了幾千年的巖石,堅(jiān)硬而恒久地存在著,它遠(yuǎn)比寂寞要頑強(qiáng)和執(zhí)著。

寂寞的軟弱有如毒藥,如果你一味地順從它,沿著它劃定的曲線走,你就會(huì)掉進(jìn)它設(shè)置的陷阱,在那里,寂寞特有的壓抑織成了一張密不透風(fēng)的網(wǎng),你無(wú)法沖破它,你會(huì)被寂寞殺死。寂寞一旦攫住了誰(shuí),誰(shuí)就慢慢改變自己,直到面目全非。
你如果足夠聰明,當(dāng)寂寞襲擊你的時(shí)候,或者說(shuō)寂寞像霧一樣彌漫了你的居所,你嗅到了寂寞獨(dú)特的曖昧氣息,你便會(huì)逃離它,跑到有人群的地方去,比如菜市場(chǎng)、百貨商店、美術(shù)館以及節(jié)日的公園,等等一切人頭攢動(dòng)、人生嘈雜的地方,那些都是扼殺寂寞的好地方。你要讓那種熱烈、興奮,甚至骯臟的氛圍徹底將自己浸透,讓你的神經(jīng)逐漸地麻木,麻木的神經(jīng)有如小吃店里剛下鍋的面條,生硬而僵直,這時(shí)寂寞就會(huì)灰溜溜地消失在嘈雜的縫隙間;你不去問(wèn)它的下落,恐怕它會(huì)因此記住你的模樣。