姐姐患有怕黑的毛病，晚上不敢一個人在家，睡覺必須亮盞小燈，洗頭也要睜著眼睛。曾經(jīng)看過醫(yī)生，找過仙婆，燒過香，拜過佛，一概沒用，非?？鄲馈？梢娚眢w的傷害容易康復(fù)，心靈的傷痛影響深遠。
她知道自己的病因，那是小學二年級的時候，有次和同伴在灌溉渠道邊玩耍，渠道正在灌水，她看著渠道里的水翻著浪花向前奔騰，覺得好玩，就坐在渠邊的石頭上，把兩只腳放在水里玩耍。一不小心跌了下去，水流湍急，根本站不住腳，身體被水沖得翻滾著向前，當同伴把她拉上來時，已是臉色蒼白，驚嚇不已，從此落下了怕水怕黑的毛病。
《刺殺騎士團長》敘述的是關(guān)于心靈救贖的故事。“我”是一位肖像畫家，妻子莫名其妙提出離婚，我主動離家出走，好友政彥讓我住進他父親的舊居，他父親是著名畫家雨田具彥，我在房子的閣樓發(fā)現(xiàn)了一幅不為世人所知的大師級畫作，題為《刺殺騎士團長》，從此以后，我卷入了一系列怪事之中，為了拯救他者和自我，我勇敢地突破恐懼，穿越時空，直面無以名之的惡，終于完成救贖之旅。
一、以自殺的形式來恢復(fù)人性
抗日戰(zhàn)爭時候，雨田繼彥二十歲，是東京音樂學校的學生，有一雙修長靈活彈鋼琴的手，是有音樂天賦的鋼琴手，對肖邦和德彪西得心應(yīng)手，被父母寄予厚望，卻被強行征兵，編入熊本第六師團，第六師團以豪膽勇猛馳名接受基礎(chǔ)訓練后被派到中國，參加南京攻城戰(zhàn)。
繼彥體格不壯實，神經(jīng)細膩，從小被疼愛長大，性格老實懦弱，作為鋼琴演奏家時刻保護手指。他入伍的部隊從上海到南京一路殺人無數(shù)，非常血腥。在南京，上級軍官命令他砍掉俘虜腦袋，所謂俘虜實際是普通市民，他不敢違抗上級軍官的命令，因為這種命令被賦予了相應(yīng)的意義和正當性。他用擅抖的手去吹，因為沒力氣，軍刀也不鋒利，沒砍中要害，到處是血，俘虜痛苦地百般掙扎，場面慘不忍睹。
他吐了，能吐的東西胃里沒有了，就吐胃液，胃液沒有了，就吐酸氣，他被士兵嘲笑，被長官踢飛。他無法忍受這種滅絕人性的大屠殺行為，退伍后返回學校，復(fù)學不久，他就在自家房頂閣樓用剃刀割腕自殺。以自殺的形式來恢復(fù)自己的人性。
二、以畫畫的形式來尋求心靈安慰
雨田具彥是個畫家，二戰(zhàn)期間在奧地利維也納留學，當時德國已經(jīng)是希特勒統(tǒng)的納粹統(tǒng)治，他們處心積慮地開始吞并奧地利，著名的水晶之夜把希特勒的暴力意圖昭示在世人面前，維也納以學生為中心的地下抵抗運動，力圖阻止德奧合并的進程。
雨田具彥的女朋友是抵抗組織成員，他也參與了暗殺納粹高官的行動，結(jié)果暗殺未遂，所有成員都被抓捕，接著被全部殺害。因為日本和德囯是同盟國，具彥被日本政府從蓋世太保手中救出，嚴厲警告不可說出這一事件，這是保命的重要條件。他接受了，從此沉默寡言，戰(zhàn)爭結(jié)束后雖然沒人封口了，他還是守口如瓶。
暗殺未遂，女友被殺，他的心靈一直在流血。他像變了一個人似的離群獨處，放棄寫實的油畫，改為畫象征意味的日本畫，成為風格獨特的日本畫大師。他拒絕參與一切社會活動，不留文字，和兒子也少有交談，家里沒有一幅畫掛在墻上，唯有《刺殺騎士團長》的畫，被包裝嚴實地藏在閣樓之上。畫面表達出他心底的渴望，刺殺納粹高官。他以這樣的畫作來救贖自己的靈魂。
三、以豪宅的形式來驅(qū)除生活的空虛
免色是個英俊瀟灑，氣質(zhì)高雅的男人，三十六七歲時，真心交往了一位美貌女子，但他是個自私的男人，不愿意有人干擾自己的生活，無意和她結(jié)婚。交往了兩年半，兩個人愛得如膠似漆，可是他就是不肯提出結(jié)婚，女子在家人的逼迫下只能嫁人，出嫁前夕，主動到他的辦公室，未用任何遐孕措施，和他行云雨之歡，從此音訊杳然。
他深愛這個女子，再也不曾有比她更讓他愛的女性，雖然事業(yè)足夠成功，精神卻感到異常空虛。女子和人結(jié)婚后僅七個月，就生下了一女嬰。女孩六歲那年，她在山中獨自散步，被幾個金環(huán)胡蜂蜇死了。由于她預(yù)感自己會早死，提前寫了遺書，請律師在她死后寄給他，信中暗示那個孩子是他的女兒。
當他接到信后，偷偷見了真理惠，一見之下，眼睛就無法移。從此他賣掉了所有產(chǎn)業(yè)，放棄了事業(yè)，把錢存在世界各地。用巨資買下山谷正對面的豪宅，用高價請我畫肖像畫，從而和“我”成為朋友。
他不再是怕人打擾生活的男人，而是想盡一些辦法接近女兒的父親。他讓我請真理惠當模特進行畫畫，制造兩人見面的機會。他和女兒的監(jiān)護人，單身美麗的姑媽談戀愛，去贏得女兒的信任。
巨額財富填補不了生活的空虛，親情和愛情才使生活有奔頭和希望。
四、以穿越黑洞的形式來完成靈魂的救贖
“我”的妹妹有先天性心臟病，雖經(jīng)開刀修復(fù)，還是存在缺陷，我總是擔心妹妹的心臟，關(guān)注她的胸口。隨著年齡的增長，妹妹的胸部一點點膨脹，緩緩成形，懵懂中激發(fā)了我的性意識抬頭。妹妹十二歲那年在放學路上突然死亡，看著她嬌小的身體塞進狹小局促的棺木中，并被牢牢鎖上，我患上了極度的幽閉恐懼癥，連電梯都不敢坐，一旦進入封閉的狹小空間，我就開始呼吸困難，甚至窒息。
為了記住妹妹的形象，我一個勁地畫她，不斷地畫，畫得妹妹的形象躍然紙上。妹妹的離世給了我非常沉重的打擊，長大后我以畫畫為生，對小乳房的女性心馳神往，對大乳房的女性產(chǎn)生畏懼。
妻子叫柚，因為我發(fā)現(xiàn)她的眼睛和妹妹的眼睛幾乎一模一樣，立即不管不顧地執(zhí)著追求。當時我已有女友，她也有男友，她家父母還強烈反對?；楹笃拮永^續(xù)上班，我包攬一切家務(wù)活，承接畫肖像畫的生意維持家庭開支。結(jié)婚六年，自以為生活美滿，妻子卻提出離婚，我陷入極度的痛苦之中。
自從住到具彥的山頂房子獨居，在閣樓發(fā)現(xiàn)《刺殺騎士團長》這幅畫，使我重新燃起畫畫的激情，對雨田具彥和這幅畫的含義產(chǎn)生強烈的好奇。免色涉的出現(xiàn)，把我被動地參卷入他的情感世界，最后接受了他以真理惠為模特的畫畫的請求。
幽閉恐懼癥是一種隱喻，即封閉在自己的理念中，而不考慮別人的感受，所以妻子會出軌而要求離婚。從一幅畫開始，讓我參與到了雨田具彥、免色、真理惠的生活中，有了遠距離觀照自己的內(nèi)心的自覺，產(chǎn)生了感受別人的感受的升華。我為了讓雨田具彥能夠安祥地離世，鼓足勇氣在臨終的具彥面前仿照《刺殺騎士團長》的畫面，刺殺騎士團長這個理念，解除了他的執(zhí)念。為了解救失聯(lián)的真理惠，勇敢地鉆進黑洞，直面無以名狀的惡，渡過有與無的河，擠過無限兇險的隱喻世界，消除了幽閉恐懼癥。我終于有了勇氣去追求已經(jīng)懷孕七個月的妻子，產(chǎn)下的女嬰視之為親生的女兒，真正過上了幸福美滿的生活。
人如果能超越個人的私念私欲，超越滅絕人性的惡魔惡念，就會獲得靈魂的救贖和安寧。
