我經(jīng)常打趣我媽讀書少,不愛讀書。她也經(jīng)?;貜?fù):“我年輕時候怎么不愛看?就是記不住啊?!?/p>
一回車上閑聊,她說起我們娘倆都有點美術(shù)細胞,她回想起多年前看過一本賞析類的讀物,講齊白石畫的荷花桿極富生命力,彎曲有韌勁兒的樣子,仿佛會彈開。她記憶猶新。欸,這不是自己不能自圓其說嗎?
我小學(xué)學(xué)了好幾年的普通話,其中一項內(nèi)容是每周朗讀一篇文學(xué)作品。三四年級,一回寫校園里的黃桷樹,老師念我的范文:“那么多的綠葉,一簇堆在另一簇的上面,沒有一點縫隙,翠綠的顏色明亮地在我們眼前閃耀…似乎每一片樹葉上都有一個新的生命在顫動,這美麗的校園里的樹!”老師贊嘆我的這段文字,原來是朗讀過巴金的《鳥的天堂》的一段。那時有一種驚奇,我并沒有刻意背呀!居然就能如此輕易地為我所用。

大概文字自有一種磁力,能把我們渙散的思緒聚攏。大腦便去其糟粕,取其精華。不知不覺中,印象深刻的部分自然留存在海馬體中,一經(jīng)觸發(fā),記憶便與我們重遇。
三毛說:“許多時候,自己可能以為很多看過的書籍都成了過往云煙,不復(fù)記憶,其實它們是潛在的?!?/p>
我想這種潛在也可能存在丟失的風(fēng)險,畢竟大腦是CPU不是硬盤,忘掉的記憶占據(jù)絕大部分,更何況讀過的書呢?
不過,“書到用時方恨少”如果是因為記不住,且不是教科書、教輔,倒也不必?fù)?dān)憂。
這兒有則小故事:
? ? ? ? 一位農(nóng)夫和他的小孫子住在山里。每天清晨老爺爺都會早早起來讀書。小孫子問爺爺:“我也想像您一樣讀書,可我一把書本合上,我就忘得一干二凈。讀書有什么用?”
? ? ? ? 老爺爺讓他帶著裝煤炭的籃子,去河邊給他盛一籃子水回來。小男孩乖乖照做,到達前籃子里的水早漏完了。
? ? ? ? ? “你下次跑快一些”小男孩再度出發(fā),翻著腳板跑得飛快。但水還是漏完了。試了一次又一次,他忍不住了:“爺爺,籃子裝不了水!這根本就沒用!”
? ? ? ? ? 老農(nóng)夫笑了:“你覺得沒用?你再看看籃子?!?br>? ? ? ? ? 原本又破又臟的煤炭籃子。已經(jīng)里里外外都非常干凈了。
讀書不就是這樣?

書是河水,我們的心就是那個沾滿煤炭殘渣的籃子。每每用籃子撈水,大部分水會溜走,但籃子會越來越干凈。
隨著年齡、認(rèn)知、社會經(jīng)驗愈長,我們看到的“惡”愈多,心靈的污垢俱增,迷茫、惶惑、消極的情緒更難以消解。
書讀多了,雖然很難記得全部,但每次有益的閱讀,都是在給心靈沐浴。
讀書的意義,眾人所述備矣。讀好書可以讓一個人有博古通今的知識,有更大的格局,堅守不受七大姑八大姨影響的三觀。生命也會因此變得通透,活得更清楚,更明白,更懂得在人生區(qū)區(qū)幾十年間,努力追尋自己想要的生活。
不管是長遠還是功利地看,讀點書都是好的。它是門檻最低的提升自己的途徑。譬如高考令人頭痛的古文,花幾個月,每天讀一兩篇感興趣的文言著作,我就喜歡莊子。其效果你不妨親身試驗。
于我,讀書還有治愈的功效。身處小地方太久了,厭倦了井底之蛙、三點一線的狀態(tài),隨便捧本兒什么翻翻,就像嚼饅頭,到頭來有一點甜味。
這樣看來。讀書能不能記住,實在不必多慮。所以,就別用“我讀了也記不住”來當(dāng)不想讀,讀書少的理由吧!
