1
每年三四月，家鄉(xiāng)的茶葉就冒尖了。
矮小的茶樹，茶頭吐出嫩綠又柔軟的茶尖，一星半點(diǎn)的綠點(diǎn)綴著冬季以來延續(xù)的單調(diào)。這時農(nóng)家會早中晚各上山看一遍，等待它們再長大一點(diǎn)，期盼著、期盼著，然后，一夜春雨，便是滿山蒼翠了。
比起其他剛蘇醒的綠意，初生的茶綠要淡一點(diǎn)，淡綠色卻散發(fā)出濃濃的香氣，香氣里沒有甜味，滿是嫰香和毫香，清新得醉人。
當(dāng)茶一舒開葉子，買茶人就來了，山上也熱鬧起來。人們提著袋子，挎著籃子山上采茶，一片一片摘，一樹一樹摘，一山一山摘，剛開始一天只能摘一斤幾兩，慢慢地便是幾斤幾十斤，價錢從開始的幾十元一斤，到最后，只剩下幾毛錢一斤，差距之大令人汗顏。而從茶香初溢到茶老人離、塵埃落定，不過一月光景。
2
我是采著茶長大的，而長大后，卻很少再去采茶。
就在快忘記茶香，忘記如何采茶的時候，四月上旬，偶然的機(jī)會，我在茶季回到家鄉(xiāng)，得以重拾茶山的記憶。
3
那日晚上七點(diǎn)，火車轟隆隆北上。
在車上，我坐立不安，我覺得很奇怪，離家才兩月，這次回程讓我特別激動和興奮。送走了晚霞，迎來了黑夜，途經(jīng)韶關(guān)、長沙后，車很快就駛進(jìn)了夜的深處，但我始終沒有困意，我想象著那滿山的綠和漫山的香。在夜里，車不停地鳴笛，每一聲在我看來都是一次莊嚴(yán)的宣告：我回來了！
第二天早上六點(diǎn)，車便停在了武漢，轉(zhuǎn)過地鐵，坐上了最后的一程。路上，我打電話給媽媽，說我快要到了。她說，等我下車再出發(fā)來接我。然而等我步出車站的時候，滿山春色涌進(jìn)身體，突然間我想仔細(xì)看看這幾年不曾見過的春天。我站在路邊，極盡目力，萬里山川萬里綿，千株河柳千條展，微風(fēng)巡過，盡是春。
我沿路步行，靜極了。沒有行人，沒有行車，遂在路中肆意穿行，兩旁不知名的黃色、紫色的野花靜靜地呼吸著。山上零星的杜鵑正開得旺盛，粉紅與白色相接，甚是顯眼。而路旁的茶山，無一例外都點(diǎn)綴著人影，他們站在茶樹邊，不說話，靜靜地采。春天很短，茶季更短，他們要專下心，多采一片茶，便能多賣一點(diǎn)錢。
怕打破山谷里的寧靜，我無聲走著，轉(zhuǎn)過幾道彎，看見媽媽騎著摩托來接我。車停時，媽媽笑了，像是許久未見。上了車，一路狂奔回家，所過處，家門全都緊閉。
