一
你站在橋上看風(fēng)景, 看風(fēng)景的人在樓上看你。 明月裝飾了你的窗子, 你裝飾了別人的夢。
轉(zhuǎn)眼間回家已經(jīng)十來天,家中的四合院,也已打掃干凈。收拾我一堆書的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)了這首詩,它寫在一本發(fā)黃的筆記本里,字體歪歪斜斜,同一頁,還寫著一段話:
為什么我會(huì)站在橋上看風(fēng)景?是你嗎,在樓上看著我!我很想念霧氣朦朧,月光婆娑,光華流轉(zhuǎn)的夜晚,也曾和你走過那一段時(shí)光。明月是我的窗子的裝飾,可是我不愿意你裝飾別人的好夢?
我想不起這是什么時(shí)候?qū)懙囊欢卧?,甚至也不確定是不是我寫下的!不過這倒是讓我想起一段埋藏在心底很久的故事!
在我離家第六年的時(shí)候,我的發(fā)小——A給我來電,他說:“我是A,我就要結(jié)婚了,你能回來嗎?”
我那時(shí)候正為了生計(jì)掙扎,有時(shí)候一天甚至休息不了四五個(gè)小時(shí)。所以我搪塞:“什么時(shí)候,也許我可以請幾天假回去…”
A說:“你要是忙的話,不用請假回來,我們都要好好的…?!?/p>
我沉默了,電話那頭,A也沉默……
二
我們自小一起長大,一起干過很多愚蠢可笑的事情,偷村里人的桃,掰鄰村人家的甘蔗…去河里洗澡,一塊被淹個(gè)半死,回家被第一次各自爹娘暴揍!也曾經(jīng)躺在河岸的柳樹下,暢想過去,期盼未來。
我們都是家中的小兒子,也是唯一的兒子,是父母最疼愛的孩子,家里幾乎所有的愛都給了同樣淘氣頑劣的我和他!
有時(shí)我在想,這是多么奇特的事,我們兩個(gè)的成長經(jīng)歷竟如此相似,所以我們能夠成為很好的朋友也是得益于此吧!
初一的時(shí)候,懵懵懂懂情竇初開,我那時(shí)候喜歡上青梅竹馬的梅,(這是另一篇故事請看:),A也喜歡上一個(gè)名字叫艷的女孩,艷是我們鎮(zhèn)子上的!
我們經(jīng)常為對方出主意,怎么追女孩兒,可是總是注意多,到實(shí)施的時(shí)候因?yàn)楹π摺偸亲龅哪限@北轍,很拙劣。
初二的時(shí)候,我們(我和梅,他和艷)有緣都在同班,鄰桌而坐。在課堂上,老師眼皮子底下沒少干遞紙條的事情。后來我和梅確定了關(guān)系,而他也和艷私定終身,相約這一生。
我們總是在周末的時(shí)候,一起去學(xué)校周圍,能夠溜達(dá)的所有地方,好奇心也在這種情況下日益膨脹,越來越期盼外面的世界。希望去了解遠(yuǎn)方,去見識外面的世界。就這樣在戀愛的激情和幸福中,我們度過了初二的時(shí)光。
盡管那時(shí)候?qū)W校對早戀這件事抓的很嚴(yán),以至于逮到就會(huì)叫來雙方家長,把孩子領(lǐng)回家。慶幸的是,我和梅的保密工作,他和艷的保密工作做的都不賴。
不過至今讓我迷惑的是,關(guān)于早戀這個(gè)詞,真不清楚是誰發(fā)明的,我一直認(rèn)為壓根都不存在早戀這件事,我們的身體和感情會(huì)告訴我們,什么時(shí)候戀愛是最恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī),而不是被強(qiáng)加一個(gè)束縛:你要是什么年紀(jì),什么階段戀愛了,就是早戀,就是一種叛逆和違反某種道德的規(guī)則,受到懲罰。
我姑且這樣認(rèn)為:這個(gè)詞語的發(fā)明,一定是那些沒有嘗過甜蜜戀愛之人的陰謀,他們見不得幸福的愛情被品嘗,所以總要制造矛盾和律法去阻止人們得到幸福。
被家長和老師反復(fù)叮嚀,不要早戀,要一心學(xué)習(xí)。等我大學(xué)畢業(yè)后發(fā)現(xiàn)一個(gè)很難以理解的現(xiàn)象,哪些在學(xué)校從來不戀愛,一心聽老師和家長話的學(xué)生們,一旦畢業(yè),就瞬間面對,家長以愛為名目的各種逼迫相親、逼迫結(jié)婚。
早干啥去了!
慶幸,我們幸福的“早戀”從沒被發(fā)覺,在偷偷摸摸中度過本就屬于年輕的美好的光陰。
美好積極的愛情,給人力量,激勵(lì)人前行。
那時(shí)候愛情的成長總是需要打破一種既定現(xiàn)實(shí)的束縛,比如不能明目明目張膽,所以我們對能夠早日擺脫現(xiàn)實(shí)的束縛,充滿一種野蠻的動(dòng)力。
在這種野蠻動(dòng)力的支撐下,初三這一年,我們出奇的都努力了起來。中考結(jié)束后,我們四個(gè)人聚在一起,暢想以后在外面世界相遇的美好。
人們總是對現(xiàn)實(shí)太過樂觀,中考結(jié)果出來,我與梅上了不同的高中,他和艷差了一些,沒能有選擇上高中,本來他與艷可以選擇復(fù)讀一年的。
可是他告訴我他等不及了,他想要外出打工,去看外面的世界,艷也是這般想法。
在我和艷高中開學(xué)的第一個(gè)學(xué)期,我們四個(gè)人聚在一起,再次聊起外面世界以及未來的愛情時(shí),滿懷希望,臨別,約定過年的時(shí)候再次相聚。
然而世事變遷不總是順從人意,沒想到就此別過之后,就是十多年的光景。
三
我和梅都考上了大學(xué),相同的是依舊是我們兩個(gè)人,依舊是兩個(gè)學(xué)校,不同的是距離更遠(yuǎn)了,一個(gè)南方水鄉(xiāng),一個(gè)是北國風(fēng)光。梅在海南,我在長春。
約定每年聚一次的諾言,總是這樣那樣的原因,一次次錯(cuò)過。
距離產(chǎn)生美,也許對與藝術(shù)欣賞,我可以贊同,但之于感情,尤其是愛情真是一句殘酷到極點(diǎn)的話。
我和梅在家里的城市分別時(shí)候,就說過這句話。不過我們的感情終究沒有敵過距離的隔閡,大四我們終究分了。
風(fēng)輕云淡的,一句話:我們分手吧。
真的就此別過了,從此如同過路人。
他和艷呢,我只是每年回家聽同學(xué)和村里的人說過。
據(jù)說A和艷本來是在我大二那年開春就商量好準(zhǔn)備結(jié)婚的,不過好像因?yàn)槠G的父母嫌棄A家里不富裕而死活不同意讓艷嫁給A,最后不了了之。
艷就此和父母去了其他的城市務(wù)工。A失意之下,也去了另外一個(gè)城市。
據(jù)說后來艷嫁給那個(gè)城市的一個(gè)男人,A呢一直不知道音訊。不曾想后來他給我電話:說要結(jié)婚了。
我沉默的是,這么多年不曾見面,平時(shí)幾乎想不起,A還記得我,自己也有不愿意面對以往記憶的一點(diǎn)逃避心理。
最后我是沒有去參加A的婚禮的,我終究是有很多無法面對的記憶。
四
在我回家的這幾日,除了打掃家里的荒草,整理自己以前的書籍,照片之外,也有去給爹娘燒了點(diǎn)紙錢。
這么多年,這是我作為兒子第一次的祭奠。我終究邁過逃避,走過無法面對現(xiàn)實(shí)殘酷的那道坎兒。
我從前不理解,為什么要為去世的長輩焚燒紙錢的,因?yàn)槲沂艿降慕逃涛遥菏澜缡俏镔|(zhì)的,是唯物的,不要迷信,要反對迷信鬼神,相信科學(xué)云云。
后來一天,我痛苦的發(fā)現(xiàn)我被教育的哪些東西,無法帶給我心靈上的安慰和平靜,我不得不感嘆:我們的教育都干了些什么啊。當(dāng)然這都是后話了。
村里健在的老人是越來越少了,小孩和年輕的一代已經(jīng)成長起來,我很少能夠認(rèn)清楚了,不得不感嘆時(shí)光歲月的偉力。
我們?nèi)祟愖陨砭拖袷巧L在土地上的莊稼一樣,一代一代被收割,然后又種下等待再一次收割,我時(shí)常想在我們的認(rèn)知之外是不是存在一位,或者很多更高層的“人類”,在一個(gè)輪回一個(gè)輪回的收割我們這一代又一代凡人呢?
我回答不出來自己想的這個(gè)問題的答案,恐怕也沒有人回答我這個(gè)問題!
遇見同族的老太爺?shù)臅r(shí)候,我正在從鎮(zhèn)上回來的路上,看到曾經(jīng)腳步穩(wěn)健的老太爺扶著一個(gè)高高的凳子,一步步在路上挪移,感覺自己瞬間鼻子一酸。
老太爺眼含淚水,拉著我的手,問我:這么多年去什么地方了?現(xiàn)在怎么樣?結(jié)婚了沒有?帶媳婦回來了沒有?孩子多大了?
一連串的問題,讓我不知道如何回答,只能還好……還好……搪塞過去。但心里無法平靜,如同被置身于波濤洶涌的大海。
一上午的時(shí)間,飛快過去。臨別,老太爺說,照顧好自己,也要好好的混出個(gè)模樣,要像你爹娘一樣有骨氣,有毅力,能吃苦,執(zhí)著不放棄。
還笑笑說:沒有走的有空時(shí),多來我這里看看我,說不定你在走了之后,再回來就見不到我了。
我酸楚的說好,淚水強(qiáng)自忍住。
五
當(dāng)晚準(zhǔn)備做飯的時(shí)候,才發(fā)覺家里沒有打火機(jī),只得去鄰居家借個(gè)火,不想被鄰居拉著留下來吃飯。
飯桌上,鄰居還拿出據(jù)說存了好久的酒,要與我喝幾杯。
鄰居說:“這么多年沒見,一定要喝一點(diǎn)?!?/p>
鄰居也是我的發(fā)小,如今兒子都兩個(gè)了,皮膚黝黑,雙臂在多年的勞作下,十分健壯有力。
幾杯酒下肚,鄰居就打開了話匣子,這么多年村里的諸多變化,經(jīng)過他的描述,在我的腦中一一呈現(xiàn)出來,鄰居的媳婦,在間隙還不忘補(bǔ)充。
期間,他說起A,很是感慨,還說我沒有回來參加A的婚禮,A相當(dāng)遺憾。
在A結(jié)婚的當(dāng)天,A喝醉后拉著鄰居的手說:“這么多年,唯一能夠稱得上知己的只有他,雖然他沒能回來,我能理解,這么多年他過的太不容易,我都知道。你知道嗎,我只有他和一個(gè)知己……”
A與艷被迫分開后,雖然一直沒有聯(lián)系,卻始終關(guān)注著艷,也期待著有一天能夠和艷再次能夠走到一起。
A努力的工作,只為掙多一點(diǎn)錢,能夠讓梅的父母愿意把艷嫁給她。不過這種愿望最后落了空,艷在與A分開的第二年在父母的逼迫下嫁了人。
A后來說,這一天他徹底死了心,也不愿意在糾結(jié)于過往。
于是在父母的張羅下,回來相了一門親事,從相親到結(jié)婚不過數(shù)日。結(jié)婚后就和媳婦一起去了工作的城市。
鄰居的媳婦這時(shí)候插話問我:“你說他們還會(huì)在一起嗎!”
我暈乎乎搖搖頭,心里挺不是滋味。
鄰居看了一眼他媳婦繼續(xù)說:不過事事總難以預(yù)料,艷嫁人后生下一個(gè)孩子后,終因?yàn)楦星椴欢x婚,留下孩子給男方后,會(huì)到家鄉(xiāng)。他的父母也只得跟著回來,在之后的幾年一直張羅著給艷在說一門親事,但艷終究不是那個(gè)之前的艷了,從前是艷什么事都聽她父母的,在離婚后,什么都不聽父母的了。
艷的母親整天以淚洗面,說自己當(dāng)初自己害了艷,艷的父親也是愁眉苦臉。就這樣艷獨(dú)自過了三四年年的時(shí)光,后來又過了五年左右,艷的父母相繼離世,從此孑然一身。
每當(dāng)有人要說給他說一門親事的時(shí)候,艷總是笑笑,說一個(gè)人挺好的,謝絕了媒人的好意。
很多人都罵艷不識好歹,死腦筋,也有人說她私下有相好……終究是寡婦門前是非多。
鄰居這時(shí)候,起身去了廁所,鄰居的媳婦于是接著她男人的話繼續(xù)說:“他們最后還是走到了一起,這兩個(gè)人真好笑?!?/p>
A在結(jié)婚的第三年,就離婚了,女方給留了一個(gè)女兒,A忙于工作,無奈只能把孩子帶回家讓父母帶,在家里A見到了艷。
沒有人清楚A和艷說了些什么,后來A走的時(shí)候,艷也跟著走了,孩子也帶著一起走了。
“你說這是何苦呢,這倆人,也是人才?!编従拥南眿D說到這里抱怨了一句。
鄰居回來,我們又喝了很多,最后暈暈乎乎的回到了家,倒床便睡。
睡夢里,我和梅,A和艷,都開心的說笑。
我們都一帆風(fēng)順的考上了大學(xué),然后參加了工作,后來還在一起辦了婚禮。
婚禮上梅問我:你為什么要娶我?
我正在想怎么回答的時(shí)候,旁邊的A問艷:你為什么要嫁我!
我和A彼此看了一眼對方,笑笑……
早上的太陽如同二十年多年前一樣,透過窗戶,照射到我的臉上,我醒來發(fā)覺淚水一打濕了枕頭。
我仔細(xì)的想想,夢里的一切,到最后,我始終也沒有想到,我怎么回答的梅,艷怎么回答的A的。