鄭重聲明:本文原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負。
暮陽粗疏,殘照在我腳下的水泥地上。四周彌散著白霧,我懷抱著一只小巧的黑毛田園犬。它將頭埋在我胸前,悄悄吐出舌頭舔舐我的脖頸。我低下頭看它,它的眼睛好像黑夜,在烏黑的毛發(fā)下顯得愈發(fā)幽深渾濁。
它眨了眨眼睛,好像很委屈。我竟也好似被其感染,紅了眼眶。我溫柔地撫摸它的頭,捋順它的毛發(fā)。許是摸舒服了,它哼了幾聲,輕輕地,就像嬰兒的啼聲。
我說不清那是一種什么樣的心情,它目光的倒影映射出了我心中潛伏許久的憤怒,可我又為它感到可憐,它看起來那樣悲傷。但不知怎的,我想殺死它,只是因為我很憤怒。
我將它拋上了天,它與太陽重疊,又匆匆墜落,重重摔在了滾燙的水泥地上。它搖搖晃晃站起來,晃了晃腦袋。
過了一會兒,它又跑到我跟前來,用舌頭舔舐我的腳踝。我再次將它抱了起來,溫柔地撫摸它的腦袋,它乖巧地低下頭,好像來索要我的施舍。這時候,我哭了,雙眼噙著的淚水控制不住地往下流。然而下一刻,我又將它拋起,它再次與太陽重疊,又再次狠狠地摔在了水泥地上,如此循環(huán)往復(fù)。
一輛輛列車從我身旁駛過,遠處即是夕陽,它遙遙掛在那看不真切的地平線上,列車便是朝著它駛?cè)?,如同那只黑毛小狗一樣,向那無人知曉距離的地平線祈求著原諒,追逐著斜陽。
夢境戛然而止,睜開眼,我正坐在那片水泥地中央,四周肅穆杳然,而天空早已不是斜陽,白日在我粗糙的生活藝術(shù)之下溫柔地耗盡了,只是月光清冷地,如同少女鄙夷般的目光俯視著我。
說不清楚的夢,我知道,那個夢境中的我并非是我,只不過他與我共享了他的目光,所有人都能看到他眼中的世界,正如世界在所有人的眼中。
我離開了那片水泥地,走進屋里。母親正躺在沙發(fā)上小憩,老房子里跳動的時針告訴我已然夜深,我輕輕搖醒母親。她迷糊糊地睜開眼:
“什么時候了?”
“十一點多了,去床上睡吧?!?/p>
她坐了起來,拿起手機看了一眼,又在口袋里摸出一支煙點燃,深深吸了一口。
“明天你姐姐要回來了,你知道嗎?”
我有些詫異,姐姐自從嫁到外省后便很少回家,也從不往家里捎個話,家里已經(jīng)幾乎找不到與她有關(guān)的痕跡了。
“怎么突然回來了,我都快忘了,好多年了吧?!?/p>
母親點了點頭:“聽說在那邊過得不好,回來住幾天。”
我沒有回話,只是對母親說早點回房睡覺便自己走進房間躺下了。夜色沉沉,仿佛壓在我身上,關(guān)于姐姐快要模糊而消散的記憶也紛至沓來。
至于她是什么時候離開的,我記不清了。我甚至不知道姐夫是個什么模樣,她結(jié)婚時,我還在苦讀高三,抽不出一絲時間參加她的婚禮。據(jù)說姐夫?qū)λ芎?,待人溫和,只是讓人覺得有些不妥的是,她們認識還不到半年便結(jié)婚了。
母親勸過她,叫她再等等,姐姐說再等她就老了。我不明白,這跟老不老有什么關(guān)系。姐姐說,老了就沒人要了呀。我不明白,姐夫在那還能跑了?這一句我沒有說。
那天她哭了,母親打了她。我不知道原因,事實上對于她的事,我大部分都不知道原因,只知其結(jié)果。而那一次,母親叫她跪在地上,我站在旁邊,她看了我一眼便跪了下去,鮮紅的眼眶中硬是沒流出一滴水來。母親接著拿出一支衣架,圍著她抽了一圈,她疼得倒吸了好幾口涼氣,但她看了我一眼,硬是沒叫出聲來。那時候我還小,我讀不懂她的表情。
打了一會兒,母親問她知道錯了沒有,她沒有回答,于是母親又打了一會兒,再次問她知道錯了沒有,她依然沒有回答。
母親打累了,便嘶吼著叫她滾回房間反省。姐姐站起身來向房間快步走去,我以為事情已經(jīng)結(jié)束,但接下來姐姐抱著她的書來到母親面前,將所有書全部扔在地下,母親愣在原地,姐姐卻還沒停止動作,她又從房間里將她的小收音機拿了出來,那是母親在她生日時送給她的禮物,為了讓她好好學(xué)習(xí)英語。結(jié)果她將其狠狠摔在地上,收音機頓時摔得粉碎,像面粉一樣炸開。
母親立時沖上去抓住她的手,我連忙躲開,看著母親將姐姐摔倒在地。
“你不讀書是吧,不讀書我就給你全撕了!”
接著她便將姐姐扔在地上的書一本一本撕開,姐姐這時候害怕了,或許她沒想到母親能做得這么絕,連忙哀求母親停手,可母親好像沒有聽到一樣,不曾停下手上的動作,甚至狠狠將她踢開。
屋子里的聲音持續(xù)了很久,等到母親累了,便將一地殘渣留在原地,走進房間睡覺去了。
姐姐很安靜,母親踢了她以后她便沒有再上前去,只是默默看著母親的動作流淚。她又看了我一眼,將頭扭到了另一邊。
我始終一言不發(fā),只是躲得很遠??粗憬悖矣行┛蓱z她,母親的怒威是家里不可觸碰的逆鱗,我不明白,姐姐只是想表達她的委屈和憤怒,為什么母親要這樣絕情。
之前我不明白為什么她那樣著急結(jié)婚,而現(xiàn)在,我猜,或許她只是想逃離母親。
第二天我是被房外的嘈雜聲吵醒的,我睜開眼看著天花板,猜測大概是姐姐已經(jīng)到了。我起身走出去,母親像昨晚一樣坐在沙發(fā)上抽煙,她旁邊坐著一個陌生的女人,但其實我知道那是姐姐,但她太陌生,她明明只長我九歲,卻好像已經(jīng)衰老得和母親一樣了。
她們對面坐著一個男人,不用多想,那是姐夫。他看起來也是滿臉愁容,雖然他們?nèi)四樕蠋Γ憬愫徒惴騼扇藚s都是眉頭緊皺,那模樣,就好像只有下半張臉在笑,上半張臉在哭。
我和她們打了一聲招呼便洗漱去了,三人依舊有說有笑。等我再回來時,姐姐和母親便已經(jīng)進了廚房準備飯菜,只有姐夫坐在沙發(fā)上抽煙。
我走過去坐在他旁邊,他遞了一支煙給我:
“都還好吧?”
“嗯,還好,都好?!?/p>
接著便是沉默,我想他肯定和我一樣,等著母親喊我們吃飯吧。
他看起來的確很溫和,和當(dāng)初人們所說的一樣,只是臉上胡須橫生,雙眼旁刀刻著皺紋,兩臂曬得通紅,好像被剛從沙灘上被海水的霜打了一樣。廚房里的姐姐好像也差不多,只是皮膚依然似水,但神情卻是苦澀難言。
在沉默的煎熬中沒過多久,廚房傳來聲音,叫我們過去吃飯。姐夫和我一同起身,相視一笑,然后又一同走進廚房。
飯桌上是一樣的沉默,門外傳來車輛疾馳而過的轟鳴聲,遠方有一些悠長的犬吠,陽光傾斜,照在飯桌上,母親和我沐浴在陽光下,而姐姐和姐夫兩人卻是匍匐在陰影之中。我一邊望著窗外,一邊扒著手里的飯。四人的咀嚼聲清晰可聞。
“你們兩個跑回來是開心了,孩子呢?”
母親并未抬頭,只是低著頭好似漫不經(jīng)心地發(fā)問。姐夫聽到將碗筷放下,伸手撓了撓腦袋:
“給我媽帶著的,沒事,過幾天就回去?!?/p>
姐姐始終一言不發(fā),吃相也相當(dāng)優(yōu)雅,只是那旁若無人的樣子叫人不敢接近。聽到姐夫的話,她只是嘴角微微一撇,讓人不易察覺。她的眼神有些渙散,這讓我感到有些熟悉,那模樣就好像昨晚夢里的那只黑毛田園犬。
飯桌上的詭異氛圍叫我胃口全無,我吃完后連忙放下碗筷便起身準備離開。姐姐與母親并沒有多說,反倒是姐夫先開口:
“吃飽了?”
“嗯?!?/p>
我像昨晚一樣搬了一只板凳坐在院子里的水泥地上。這時姐夫走過來了,我給他遞了一支煙。
“你姐姐經(jīng)常叫我不要抽煙的?!?/p>
“你沒怎么聽吧?!?/p>
他搖了搖頭:“我現(xiàn)在偶爾才抽一根。”
我倆就坐在院子里,一邊等待對方開口,一邊沉默不語。
“吵架了?”
“嗯?!?/p>
“經(jīng)常吵?”
“以前還好,有孩子以后她的脾氣越來越不好了?!?/p>
姐夫說話時臉上帶著笑,我不知道有什么好笑的。抽完煙我便走進了房間,昨晚睡得遲了些,我想回去補一覺。姐夫依然坐在那里,就像昨晚的我一樣。
白日在我眼里從來都是短暫的,朝陽與夕日并無不同,有時候我分不清我到底在哪里,到底身處哪一時空。醒來時房外是同早上起來一樣的吵鬧聲,好像是他們?nèi)嗽谟懻撊绾畏峙浞块g。母親說要姐姐夫妻倆人住在我隔壁,但姐姐卻堅持要和母親一起睡,爭吵的過程中,我聽不到姐夫的聲音。
我迷迷糊糊又睡了過去,再次醒來時姐姐夫妻倆人已經(jīng)在隔壁。房子已經(jīng)很老了,隔音效果很差,我能清晰聽到隔壁傳來的聲音,那是姐姐的叫聲:
“你家的媽做的飯也不知道能不能吃,上次她給我做了一頓飯我竟然吃出蛆來了,孩子給她帶怕不是等我們回去孩子都死了!”
“別這么說,她有分寸的。”
“她對你,和你的兒有分寸,對我就沒分寸了是吧?”
“你知道我不是這個意思。”
“那你是什么意思?你媽一天到晚啥也不做,就等著我來收拾......”
“好了別說了,睡覺好嗎?”
“我不想睡,我也睡不著!”姐姐的聲音帶著一絲渴求的味道:“我在你家過得不好,我要和我媽一起睡還不行嗎?你就不會說話嗎?你說話呀!”
“別說了,都什么時候了,睡吧,好嗎?聽話?!?/p>
這一句話以后他的聲音便一直沒有出現(xiàn)過了,墻那邊只有姐姐的聲音:
“你到底知不知道,你那個媽,只知道欺負自家人的媽,哦,不對,在你家的人看來,我都不是你們一家人吧......”
我有些煩躁,不愿再聽下去,索性戴上耳機看著窗外。半枯干的枝節(jié)于窗邊發(fā)顫,秋風(fēng)吹來了淅淅瀝瀝的雨,姐姐的聲音如這雨,斷斷續(xù)續(xù),又喋喋不休。
讓我回過神來的是地面的震動,我摘下耳機,發(fā)現(xiàn)是隔壁傳來的聲音,我走出房間,向隔壁走去。我的手剛碰到把手,想要往里推進,門卻好像被什么東西撞到一樣將門堵住了。等那力道消失,我才緩緩?fù)瞥鲆粭l細窄的縫隙。我向里看去,姐夫正舉起拳頭對著姐姐的臉砸,他自己的臉上有幾道清晰的血跡,還有兩條已經(jīng)快要干涸的淚痕。姐姐被他那鉛一般的拳頭打得動彈不得,嘴里的哭聲異常悲哀嘶啞,淚水將頭下的床單浸濕,床單上還有雀斑樣的血跡。
我連忙進去將兩人拉開,母親的腳步也從門外傳來,倆人互相看著對方喘著粗氣。事情也隨著母親的到來告了一個段落。
自那以后,姐姐得償所愿地和母親睡一個房間,本來姐夫是要和我擠一擠的,但他堅持要睡在沙發(fā)上。每次起床上廁所時,便能看到他一個人坐在院子里,手里幽藍的煙緩緩飄向夜空,遠方什么都看不到,只有一望無際的黑暗,一如死亡。我想起了那個夢,他們夫妻二人就像那只黑毛田園犬一樣。
后來他們離開了,從那天晚上到他們離開,倆人一直沒有說過一句話。
“媽,姐姐好像變了?!?/p>
母親笑了笑:“她一直都是這樣。”
之后的幾天,家里又回歸平靜。我的生活藝術(shù)得以發(fā)揮,白日依然短暫,夜晚依舊深遠。我不知道姐姐在那邊究竟有什么委屈,也不知道為什么溫和的姐夫突然暴起打人,只是他倆的表情告訴我,他們都很委屈,就像那只黑毛田園犬一樣。
不久后,母親告訴我,姐姐和姐夫死了。
那天姐夫的母親在房間發(fā)現(xiàn)了姐夫的尸體,他正吊在房梁上。姐姐在得知消息之后帶著孩子一起跳了河,第二天才將兩人的身體撈上來。
三人的葬禮在同一天舉行,來的人很少。我和母親還沒有從這個消息里反應(yīng)過來,直到看見了姐姐和孩子已經(jīng)浮腫的尸體,母親才開始放聲大哭,而姐夫的母親自始至終都只是倚著姐夫的棺材默默哭泣,我想她應(yīng)該是哭累了。而我卻好像一點兒也悲傷不起來,就好像看了一部強行煽情的電影一樣,葬禮的一切讓我感到乏味。
我隨意找了個凳子坐了下來,瞇著眼睛看向夜空。
祠堂里傳來母親的叫聲:
“怎么死的,她怎么會死的!”
“親家呀,千錯萬錯都是我的錯??!”
本就不多的人在這時候都圍了上去。
“你個毒婦,我女兒生孩子之前你們對她千好萬好,她生孩子之后就是千錯萬錯了?你家的兒子也是個沒用的東西,你別以為我不知道,他們每次吵架,你都會在背后給我女兒使絆子,你兒子知道也不管,你還真是生了個孝子??!”
姐夫的母親一句話都沒有說,依然只是倚著棺材默默哭泣。
四周嘈雜的噪音,遠方車輛的轟鳴,犬吠,好像流水從高往低漸行漸遠,整個世界白茫茫一片空留我一個人。水點蒸發(fā)變作白云,一片黃色土地出現(xiàn)在我的視線當(dāng)中,我抬起頭望向四周,凈是蔥郁不再的黑色樹木,密密麻麻。我的前方有一座石頭堆砌而成的山巒,山巒上是我家的老房子。我低下頭看向地面,左邊是姐姐的墳?zāi)?,右邊是姐夫的墳?zāi)埂扇藟炃岸钾Q有一座墓碑,墓碑上都寫著“罪人”二字
這時,一聲狗叫將我的目光挪開,轉(zhuǎn)而看向身后,那是一只黑毛田園犬。它的目光好像那晚的姐姐。它來到我腳下,伸出舌頭舔我的腳踝。我將它抱了起來,溫柔地撫摸它的頭,再將其拋向天空,它與夕陽重疊,又匆匆墜地,如此周而復(fù)始。我的手已經(jīng)麻木,頭腦也是一片空白。
等我再回過神來時,已是身在空中,我看向遠方,夕陽與我遙遙相望,下一秒我摔倒在地,我搖搖晃晃站起身來,出現(xiàn)在我眼前的,是姐姐和姐夫兩人,他們一同將我拋飛,又看著我落地。
我問姐夫,你有什么罪,他說憤怒。
我問姐姐,你又有什么罪,她也說憤怒。
我問他們誰是黑毛田園犬,他們說都是。