前不久，張繼煉老師表示要對(duì)他青年時(shí)期的一些日記進(jìn)行了整理，出于好奇，我表達(dá)了想要一份的意愿。得到答復(fù)后的我原以為會(huì)收到一份電子版，沒想到幾天后，一份打印整齊的紙質(zhì)版被送到了我的手上。

當(dāng)張老師親自將他的日記選遞給我的時(shí)候，我感受到了這沓日記選的重量。這種重量來自紙張本身，也來自里面的內(nèi)容。雖然這份是整理過的電子打印版而非手稿，但是穿越時(shí)空的文字本身就帶著回顧過去的一種沉淀。

出于尊重，也為了滿足自己的好奇，我特意找了一個(gè)中午，一口氣把這本日記選看完了?？磩e人的日記是一件很有“偷感”的行為，畢竟個(gè)人日記這種載體本身就帶有私密的屬性，哪怕是獲得作者允許，讀起來也會(huì)有種偷拆別人信件的不安。

這本來自四十多年前的日記，記錄的時(shí)間并不長，四十多篇的不加矯飾的文字，真實(shí)地再現(xiàn)了一個(gè)剛進(jìn)入工作崗位年輕人四個(gè)多月的時(shí)間里的迷茫和成長。這是青年張繼煉的心路歷程，也是一段正處于轉(zhuǎn)折階段的人生軌跡。

字里行間有著那個(gè)時(shí)代的烙印，人性的真善美簡單純粹。

初到衛(wèi)生院，年輕的張老師看著身邊的同事，“他們是我的老師，虛心地向他們求教這是很重要的，自己應(yīng)該有此心愿?！边@不就是“三人行，必有我?guī)煛眴?？第一次開處方的心跳手抖，不是對(duì)生命的尊重和敬畏嗎？在兩篇日記中，他表示還是“忙一點(diǎn)好”，不是對(duì)當(dāng)前的自己有所不滿而提出的要求嗎？這些文字在今天讀來帶有一種質(zhì)樸的美，沒有雕琢過的文字如同稚子般青澀，當(dāng)我們學(xué)會(huì)了用華美的詞藻點(diǎn)綴語言的時(shí)候，就像匠人精心制作了細(xì)膩釉面的瓷器，已經(jīng)做不出那種孩童時(shí)期隨著天性捏出的帶著掌紋的陶碗了。

在“作為生活素材，將這些記錄下來也許會(huì)有用”的想法影響下，一篇篇日記像一片片碎片，它們拼湊在一起，逐漸組成了1982年的張繼煉。他因?yàn)闆]有熟悉藥品價(jià)格等工作方面的問題而感到苦惱，也因?yàn)橹星餆o法回家，思念親人而感到惆悵。這樣的惆悵喚起了今年中秋同樣無法回家的我的共鳴，“多么的有代表性啊”，古往今來的年歲里，月光穿越時(shí)間，照耀著離人的鄉(xiāng)愁。當(dāng)然，也有快樂，快樂是大家一起打撈掉進(jìn)水井中的水桶，也是午飯后必聽的《楊家將》，是惦記著看十天一趟的班車，也是渴望著家人、同學(xué)和“她”的來信。

秋去冬來，雨水變成雪花，不變的是錫林高勒的風(fēng)沙。出診的路程三十公里，要七個(gè)小時(shí)，放在現(xiàn)在，是不可想象的。這讓今天的我感到慶幸，自己沒有經(jīng)歷這樣漫長的顛簸，也為祖國的發(fā)展感到驕傲，我們今天少吃的苦，背后是一代一代的人接續(xù)奮斗的成果。

跳出時(shí)代的背景，在這本屬于青年張繼煉的青春之歌里，我聽到了更多熟悉的音符。陌生的環(huán)境帶來的迷茫，痛苦，在現(xiàn)在的年輕個(gè)體上同樣存在。如果說那時(shí)物質(zhì)生活和精神生活的匱乏讓人不知所措，必須極用力才能夠接觸自己夢(mèng)想中的美好，那么現(xiàn)在的物質(zhì)生活和精神生活，則是形式多樣讓人靜不下心來做出選擇?？缭剿氖辏贻p人仍在思考，我們究竟想要什么樣的生活，怎樣能夠擁有自己想要的生活。這個(gè)課題太經(jīng)典，影響它的因素又何其多，以至于沒有所謂的標(biāo)準(zhǔn)答案。

我們能夠做的，是在不斷讀些什么的過程中，發(fā)現(xiàn)，原來這樣的問題，也一直有人在思考?，F(xiàn)在的你我，何嘗不是曾經(jīng)的張繼煉？

遺憾的是，張繼煉老師僅整理出四個(gè)月的日記，四個(gè)月實(shí)在是太短，像是一幀剪影，故事還沒講完就戛然而止。

我和大家一樣，期待著后續(xù)的故事。