? ? ? ? 周董有首歌唱道：緩緩飄落的楓葉像思念……
? ? ? ? 槭樹科槭樹屬的楓，有很多個品種。不知道周董歌詞中指的是什么楓，我最喜歡的應(yīng)該算日本紅楓了——精致，熱切，不失優(yōu)雅。
? ? ? ? 看著在秋風(fēng)中搖曳落地的紅楓樹葉，想著最近一口氣聯(lián)系的許多老友，開心中夾雜些許的迷茫。
? ? ? ? 以前聽這首歌，這其中的“思念”大概都是思念某人，如今再聽，只有無盡的感傷。
? ? ? ? 時間的消逝，讓楓葉慢慢長開，裂成棱角分明的樣子，最熱切的樣子就是最美的時候，美到極致，必然迎來隨著時間一起消逝的結(jié)局。
? ? ? ? 嗐，想啥呢？前言不搭后語的，討厭這種莫名其妙的感覺，討厭這種后知后覺的無奈。
? ? ? ? 說回楓。
? ? ? ? 楓葉它真的很美，每年我都喜歡在地上撿起一兩片夾在書頁里做書簽，白紙黑字加上這一抹熱切的紅，感覺可以把詩意兩個字渲染得很明亮。
? ? ? ? 嘿，今年，我又撿了一葉。
? ? ? ? 把樹葉作為書簽，是小學(xué)開始就有的事兒了。
? ? ? ? 小學(xué)三年級左右，奶奶的小菜園被隔壁村的村民霸占了一部分，說是修路需要占用。
? ? ? ? 之所以用“霸占”這個詞兒，是因為在我的記憶里，家里人和隔壁村的人大吵了一架，隔壁村仗著人多，政府文件還沒有批下來，他們就火急火燎的開干了。
? ? ? ? 后事如何，我不知道，只知道從那時候開始爺爺就開始漫長的起訴之路。也是那時候，我有了人生中第一個看起來稍微靠譜一點的理想——做一名律師。
? ? ? ? 我是想說小菜園的，園子靠著堡坎的地方有一排銀杏樹，估計有個五六七棵的樣子。不知聽誰說的把銀杏樹葉夾在課本里，可以讓書頁變得白白凈凈。
? ? ? ? 本來我的課本保持地也挺整潔，不知為啥也會去摘一大把銀杏葉夾到里面去，時間一長，課本好像還真的變白了（心理作用吧？）。
? ? ? ? 翠綠的銀杏樹葉，其實很薄，所以水分含量較低，夾在書里不會爆出汁液，可能本身表面紋理感較強，也不易變色。
? ? ? ? 所以，我年年都會往課本里夾很多銀杏樹葉，直到后來這里被強行修了馬路。
? ? ? ? 貌似奶奶也很喜歡銀杏樹，不過，喜歡的東西，并不是都有機會留在身邊，盡收眼底的。
? ? ? ? 銀杏樹的土球很大，移栽的話成活率不高，奶奶便做了個讓我驚訝的決定：命人把這一排銀杏樹都砍了，并且鋸成幾大截，說要埋在土里。后來，也真的這樣干了。
? ? ? ? 隨著銀杏樹埋進(jìn)去的，還有那一季又一季的陽光，和一籃子的四季時蔬。
? ? ? ? 上了中學(xué)，大章樓后面的“沉思者”雕塑兩旁，有一個4×5的杜英樹陣，我也是上了大學(xué)才知道這樹叫做杜英的。
? ? ? ? 這種樹有一個特點：長得高就不說了，一大叢綠葉中會有零星散布的幾片紅葉，這少得可憐的紅葉會斷斷續(xù)續(xù)的掉下來。
? ? ? ? 看到一片杜英陣列，就感覺地上的紅葉是結(jié)伴出行來杜英樹下乘涼了……怎也想不到這是杜英掉的葉子。
? ? ? ? 披針形的革質(zhì)葉片，紅的很徹底。就算已經(jīng)掉落了，葉片還是很新鮮，大概脫落酸把力氣全給了葉柄。把它夾在書里，僅僅因為它是一中那個夏季里最火紅的靜謐吧。
? ? ? ? 后來在大學(xué)里，我所在的東苑區(qū)里的行道樹，除了小葉榕，就是杜英。校園里的“小白龍”（校園觀光車）每次急急駛過，總是會惹幾片杜英落葉追逐嬉戲。
? ? ? ? 反而是同學(xué)們匆匆上課的步伐，才會讓它們怯怯地躲在馬路牙子邊呆呆地凝望……
? ? ? ? 又是銀杏。
? ? ? ? 上了大學(xué)，不再去摘翠綠的銀杏新葉了，轉(zhuǎn)而收集黃燦燦的落葉。掉落在草地上的葉片，都不用篩選的，時間和空間允許的話，就挨著挨著慢慢撿好了……
? ? ? ? 扇形的黃葉，也是特別的新鮮，可以捏著一大把隨意揮舞。說的好聽一點，我是用來做書簽，但其實我就是隨意夾在書頁里而已，連自然風(fēng)干法都算不上。
? ? ? ? 銀杏黃葉夾在書里面，葉子里面殘存的水分一部分會被書頁吸收，一部分用于自身的消耗了吧。時間一長，再次拿出來，黃葉顏色淺了一些，卻脆了很多，尤其是它那長長的葉柄，一不小心就會被折斷。
? ? ? ? 而我，總是很不小心，換來的就是莫名其妙的傷心。包括楓葉，也是脆脆的，斷的則往往是那裂開的角兒。
? ? ? ? 寫到這里，我突然想到一個問題，也許葉子們曾怪罪過我吧，我總是擋了它們輪回的道路……可是，喜歡就是想占有?。?/p>
? ? ? ? 前幾天去工地的路上撿的那片楓葉，不知道夾在哪本書里了，也突然懂了周董歌詞的另一層意義了：緩緩飄落的楓葉，也許是對土地的思念，是對孕育它成長的源泉的致謝吧。
? ? ? ? 我只想記住這一句。
