夜深了，故事客棧內(nèi)的人們卻還未歇息。
大廳里的每一盞燈都是亮著，周六的夜晚，點(diǎn)滴的夜色都被人們貪婪的索求，彷彿只要眼皮尚未合上，今日就還未結(jié)束，用明天的時(shí)光兌換今夜的狂歡。
一如既往地，這樣熱鬧的夜晚，掌柜總會(huì)隨著跑堂來回招呼，以示熱誠，卻讓帳房先生去坐在帳臺(tái)處。偶爾與客人一同舉杯，偶爾講講自己的故事，偶爾也聽聽別人的故事。
這天，掌柜來到一桌較長的座位，拉過一張椅子，坐了下來。這一桌坐了四五人，里面有幾個(gè)掌柜是認(rèn)識(shí)的，就住在附近，周末總喜歡來這里結(jié)交新朋友，有幾個(gè)卻是陌生的旅客。
當(dāng)大家介紹自己來自天南地北時(shí)，一個(gè)男子快步走了進(jìn)來。掌柜認(rèn)識(shí)他，他也住附近，只見那男子腳步不停的走到掌柜這一桌，主動(dòng)拉過椅子坐下，開心笑道：“我失戀了?！?/p>
一桌的人都抬起頭來，無論認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的，都往他臉上看去，發(fā)覺他臉上的笑容很虛，如同文件紙上的立可白，下面還有一層情緒。沒有人想揭開笑臉下的情緒是什么，多半都猜到了。
“喝酒吧，陪我喝一杯，你喝嗎？”男子一個(gè)一個(gè)問過圓桌的男女，兩名女大學(xué)生輕輕搖搖手，表示不喝，其余幾個(gè)男生都點(diǎn)頭，點(diǎn)的有些同仇敵愾。
掌柜立刻起身去拿酒，順手端過幾只碗來，一一滿上。男子搶先端起碗，咕都都喝下一大口，也不問桌上的肉片是誰買的，捏起一塊便往嘴里送。
女大學(xué)生瞪大了眼珠子，那是他們買的。
男子嚼了片刻，才有些困難的吞咽下去，說了一句廢話：“我心里不好受?！?/p>
誰都看出來了，卻沒有人說什么，等著他繼續(xù)說下去。
“我沒想到會(huì)這么放不下，在交往之前，我們只是朋友。”男子用力眨眨眼，望著桌上那包腌牛肉?！斑€有純粹肉體上的關(guān)系?！?/p>
幾名男生尷尬的留意女大學(xué)生的表情，她們卻點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有打岔。氣氛顯得沉重，卻唯獨(dú)男子一人笑著，掌柜明白，他若不笑，只怕就要哭了。
“一開始真的沒有感情，我們只是一起工作的同事?！蹦凶佑趾攘丝诰?，笑道：“但也許就是相處久了吧，慢慢的，變得??”
“日久生情?！闭乒裎⑽⑿?，一語道破。
“對(duì)，就是這樣。”男子笑了。
聽懂的人都沉默了，那些故事都很像，從原來的沒感覺到日久生情，從你儂我儂到同床異夢(mèng)，從無所謂到快窒息。就連沒談過戀愛的女大學(xué)生，都跟所有人一樣，從他的故事里看到自己。
也許人一世跌跌撞撞，總有重疊的、共鳴的心事，當(dāng)有人提起那些忐忑時(shí)，當(dāng)有人說起那種空洞時(shí)，感到一陣異常的熟悉，彷彿別人在說著你的故事。
大廳仍是熱鬧的，但僅此一桌，似乎與全世界分隔了。
這時(shí)候，掌柜突然道：“跟你們說個(gè)故事，好嗎？”
一陣鬧鈴聲響，男人睡眼惺忪的關(guān)掉嘈雜的手機(jī)，倒頭又睡。這天是假日，他只想睡到實(shí)在睡不下去了，再爬起來。于是躺在床上，半睡半醒的滑著手機(jī)。
他心里隱約有一種感覺，好像什么不一樣了，又說不上來。
這一覺，就睡到中午。
男子翻身起床，慢悠悠的進(jìn)廁所洗了把臉，回到房間。房間昏天黑地的，只有手機(jī)的屏幕亮著微弱的光，更把空蕩的屋子照的昏暗。
“中午吃什么好呢？”男子在心里思考著。
右手很自然的去抓留在床上的手機(jī)，打開通訊錄，不加思索的按下幾個(gè)鍵，眼睛連看也不看的，就要按下?lián)艹鲦I。然后在一瞬之間，停住了。
混沌的感覺煙消云散，他意識(shí)到：“啊，已經(jīng)分手了?！?/p>
心里好似有什么東西，被拿走了，不見了。
“習(xí)慣。”掌柜難得低下頭，沉吟道：“太可怕了?！?/p>
男子點(diǎn)點(diǎn)頭，答道：“我懂了。”
那些真正擊垮你的，不是生死相擁的浪漫，不是刻骨銘心的親熱，而是日常相處的瑣事，行動(dòng)坐臥間，一呼一吸里。
說到這里，男子不再笑了。他終于弄清了自己難受的原因，但是太清晰，于是連笑容也遮掩不住了。
掌柜喝盡剩余的酒，娓娓道：“有時(shí)候，做夢(mèng)仍會(huì)夢(mèng)到她，靠在懷里，抬起頭，調(diào)皮的笑臉，吹亂劉海的風(fēng)。”
“你想她嗎？”男子突然丟了一個(gè)問句。
掌柜沉思了片刻，也笑著說：“我想她?！?/p>
接著，一桌的人紛紛說起了自己的感情，沒有戀愛過的人當(dāng)聽眾，那些愛情大同卻小異，那種心酸深刻而普遍，于是眾人發(fā)現(xiàn)，彼此都能代替對(duì)方把故事說完。
男子的表情，漸漸沒那么哀戚了。
此時(shí)，掌柜拍了拍男子的肩膀，微笑道：“突然想起，我有一個(gè)好消息跟一個(gè)壞消息，想先聽哪個(gè)？”
“好消息是什么？”
“沒有一件事是永恒的。”
“壞消息呢？”
“沒有一件事是永恒的?！?/p>
男子一愣，一桌的人都沉默起來。
