自從日歷翻到2020年以來，我一直在想這一年應(yīng)該做出哪些改變。這不是我思考這個問題的第一個年頭了，然而在過去的很多年里，我對待這個問題的解決方案從來沒有超越過“思考”這個環(huán)節(jié)，仿佛每一個新年都要開出一張新的空頭支票 – 以一個富有野心的數(shù)字開始，最終用一個潦草的簽名結(jié)束 – 背后的人生賬戶里卻始終乏善可陳。
現(xiàn)在，人生快三十年過去了，我終于意識到問題所在 –?任何行動都勝過無所作為。最小的改變，只要持之以恒，往往卻能鑄就完全不同的未來。
于是我給自己的2020年定了一個小目標(biāo)：用閱讀兼以寫作的方式，力圖讓自己的智能成長一點，哪怕只有一點點。
選擇閱讀和寫作作為實現(xiàn)這一目標(biāo)的途徑，是因為無數(shù)我所見證或者讀到過的故事都讓我深信，這兩項人類歷史上存在時間最悠久、也最富有活力的學(xué)習(xí)方式，仍然是催化成長的最有效的因素?– 技術(shù)革新可能帶來新的信息傳播和呈現(xiàn)方法，但無法改變我們這顆數(shù)萬年未曾大幅變化的智人大腦處理和存儲信息的方式，而后者的直接體現(xiàn)就是智能(intelligence)。
智能是相對公平的 – 除非遭遇先天性的生理缺陷（雖然很不幸，這種情況確實存在），否則每個人所獲得的智能生理基礎(chǔ)在理論上是接近的，也就是說起跑線是相似的；另外，智能也是少數(shù)我們可以選擇自己培養(yǎng)的東西之一 – 相比于家庭、財富、社會關(guān)系或者種種其他條件，我們始終可以保持對自身智能的控制，選擇讓它成長（或者將其毀滅）。
在這一年里，在我可以選擇做出的萬千種改變當(dāng)中，我選擇了用閱讀與寫作的方式培養(yǎng)智能。這兩者是密不可分、相輔相成的。曼昆在他的經(jīng)典代表作《經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》開篇不久就給出了一個學(xué)習(xí)建議：既要輸入，也要輸出。既要讀書上的東西，也要把讀到的內(nèi)容、想到的事情講出來，哪怕是說給家里的狗聽。我一沒有狗，二來也意識到縱然再能說會道，即時性的口頭表達(dá)輸出方式終究是缺乏深度和條理，所以我選擇輔之以寫作 – 一種更慢節(jié)奏的輸出。
接下來就到了行動計劃的階段。怎么有時間讀書呢？雖然本身在高校工作，但行政工作的服務(wù)本質(zhì)和學(xué)校的特殊性質(zhì)，決定了我的工作時間并非穩(wěn)定的955，而是分淡旺季、時常996加班的不穩(wěn)定狀態(tài)，工作壓力并不小。另外，種種工作外活動（健身、社交、愛好、家務(wù)事和休閑娛樂等等）也占據(jù)了大量時間，很少有固定的時段可以進(jìn)入深度工作或?qū)W習(xí)的狀態(tài)。
思來想去，只有早起一途。
實際上，我和Daisy已經(jīng)如此做了 – 除了周日以外，每天早上5點30分前起床，讀書到7點，然后做早餐和洗漱上班。這段時間我們什么書都讀 – 傳記，小說，語言學(xué)習(xí)，工作和成長方法，不一而足。我們都大大地感覺到腦袋逐漸富足了起來，也因此覺得快樂了很多。
既然已經(jīng)開始讀了，下一步就要落實到寫作上。所以我開了這個坑，我把它叫做“卯寧雜貨鋪“。
之所以取“卯寧“兩個字，真不是為了押”morning“這個韻：卯，就是卯時，即清晨5：00-7：00，是東方破曉、太陽露臉之時，也是我們讀書的時段，恰巧這兩者皆給人以能量，這個時間再好不過。而取”寧“字，則是因為做這件事的愿景，是為了讓心神寧靜，腦海清明。”非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠(yuǎn)“。我自問作為一個俗人，”淡泊“是無能為力了，但這路還有很長，還想要”致遠(yuǎn)“，那就必須靜下心來，多讀讀書，多碼碼字。
那為什么要叫“雜貨鋪“呢？確實是因為我找不到更合適的類比對象了。雖然是讀書寫作，但我不覺得自己有能耐把這點事升發(fā)出”書齋“、”書社“之類的高度，況且也不只是讀書 – 誰知道后面我還會整出什么幺蛾子？要是叫”雜談“、”閑想“之類，又太過雅致 – 我這等人哪有底子那么閑適，去發(fā)什么感想、做什么閑談呢？
思來想去，既然是過日子，那終歸不如“雜貨鋪“最實際 – 柴米油鹽，酸甜苦辣，不管是讀是寫，這充滿煙火味的生活才是我最終的落腳和歸宿。另外，如果讓我選擇成為某種”學(xué)家“的話，那成為”雜學(xué)家“大概也是我最有可能實現(xiàn)的目標(biāo)了。我上大學(xué)那會，不自量力地參與了兩年傳統(tǒng)相聲表演，那時候我們常學(xué)老先生的一句話：”演員的肚是雜貨鋪“。雖然是句臺詞，但現(xiàn)在越來越明白過來：人生這臺戲要想演得精彩、演得長久，這肚子里還真得開個雜貨鋪，不然十有八九會是缺三短四、草草收場。
選擇發(fā)布出來，也不指望能有人追著看，但對我自己是個壓力 – 興許有人看呢？興許幫到別人了呢？你得繼續(xù)寫呀！這么著說不定堅持的久一點，這就是我的私心了。
所以“卯寧雜貨鋪“就這么開張了。下一次發(fā)文不確定是什么時候，也許下周，也許更久。我想了想，我的”卯寧雜貨鋪“也完成不了什么崇高的使命，幸運的話，明年這個時候，這間雜貨鋪如果能讓我做到以下三點里的任何一點，我就當(dāng)自己成功了吧！
一、察人生之態(tài)：用眼看，用心聽，用腳量
二、動澎湃之心：眼光遠(yuǎn)，心量大，底氣足
三、發(fā)自省之聲：明事理，知不足，積跬步
2020，卯寧！
