一個(gè)平平無(wú)奇又略顯荒誕的故事,通讀完一遍我竟然不知道它是何時(shí)結(jié)尾的,這是不是更顯得它荒誕無(wú)趣了。我買的這本名為《局外人》的書實(shí)際上是兩本書的合集,只不過(guò)《局外人》的故事比另一個(gè)叫《墮落》的故事更有些名氣,所以《局外人》就成了合集的主題。再加上這兩個(gè)故事的銜接頁(yè)沒(méi)有很清晰的標(biāo)識(shí),我以為括號(hào)二部分也就是《墮落》的篇章是第一部分《局外人》的續(xù)寫,風(fēng)格很相似,比如,荒誕,比如,茫然不知所謂,也是,畢竟這兩篇都是出自同一個(gè)作家的手筆。
作者叫阿爾貝·加繆,網(wǎng)上檢索說(shuō)他是20世紀(jì)存在主義文學(xué)與哲學(xué)的代表人物,其思想核心是圍繞“荒誕”與“反抗”展開(kāi),他通過(guò)文學(xué)的形式深刻探討了人類存在的困境與尊嚴(yán)。這本書唯一讓我停留且反復(fù)閱讀的地方只有一處,就是封皮上的一句話,“存在主義荒誕哲學(xué)的代表之作”,我為什么會(huì)翻來(lái)覆去讀這句話,原因是,我讀不懂。僅就“存在主義”這四個(gè)字我就沒(méi)搞明白說(shuō)的啥意思,再加上“荒誕哲學(xué)”就更讓我云里霧里,我也試圖努力憑借一己之力竭盡所思去給“存在主義”下一個(gè)讓自己滿意的定義,但最后發(fā)現(xiàn)并不能做到,我深刻檢討自己,我覺(jué)得問(wèn)題不是出在表達(dá)障礙上而是我真的沒(méi)看懂,最后還是灰頭土臉的去問(wèn)了人工智能。人工智能的回復(fù)是這樣的,存在主義荒誕哲學(xué)是20世紀(jì)中葉興起的哲學(xué)思潮,核心是探討人類對(duì)意義的追求與世界無(wú)意義本質(zhì)之間的根本矛盾。我內(nèi)心冷笑,就這,說(shuō)了又好像沒(méi)說(shuō),我覺(jué)得人工智能也不是很明白。
既然如此,那不如先讓我來(lái)簡(jiǎn)述一下這個(gè)故事,你們也聽(tīng)聽(tīng),非???,請(qǐng)不要?jiǎng)澴?。主人公默爾索在母親葬禮后因和女友在海灘嬉戲偶然卷入了一場(chǎng)沖突,在械斗中他失手槍殺了一名阿拉伯人,在接受法庭審判時(shí),他最終因“在母親葬禮上未哭泣且表現(xiàn)出一種超乎尋常的平靜和與女友看喜劇電影”等“冷漠”的行為被判處死刑。而同本書上那個(gè)叫《墮落》的故事則是講述了一名叫克拉芒斯的律師通過(guò)自我懺悔式的獨(dú)白,揭露了知識(shí)分子在道德困境中的虛偽和自我欺騙,同樣荒誕的描述還是以獨(dú)白的方式闡述,導(dǎo)致在我翻到第二個(gè)故事幾頁(yè)后都沒(méi)察覺(jué)原來(lái)《局外人》的故事已經(jīng)結(jié)束了,因?yàn)樯袼频娘L(fēng)格我誤以為我看的是第一個(gè)故事主人公的內(nèi)心續(xù)寫。講真話,我在讀完第一遍的時(shí)候我真不知道它想表達(dá)什么,故事很簡(jiǎn)單也真的很丈二和尚摸不著頭腦,怎么去養(yǎng)老院看完母親就到了母親的葬禮?怎么剛找了個(gè)女朋友就在海灘殺了人?怎么判刑的時(shí)候法官表現(xiàn)出的如此義憤填膺慷、慷慨激昂,在一系列悲憤交加的陳詞過(guò)后你才發(fā)現(xiàn)法官真正的指控竟是主人公因?yàn)闆](méi)在母親的葬禮上落淚才決心判處的他死刑,而不是因?yàn)樗`殺。如果當(dāng)時(shí)硬要讓我去理解“存在主義”那只會(huì)令我更困惑,但我理解了什么是真正的“荒誕”,就是主打個(gè)莫名其妙。于是我只能再次恬不知恥的詢問(wèn)了人工智能,我問(wèn),《局外人》想揭示什么,而后的幾秒鐘人工智能便迅速給出了答案,不得不說(shuō)這個(gè)答案還真讓我有些振聾發(fā)聵,讓我瞬時(shí)間“文思如泉涌”,同時(shí)也讓我看到了差距,它像一個(gè)開(kāi)關(guān),一下打開(kāi)了我新世界的大門。
一、 社會(huì)規(guī)訓(xùn)與人性本真的永恒對(duì)抗。到底什么是社會(huì)規(guī)訓(xùn)?我覺(jué)得社會(huì)規(guī)訓(xùn)就是別人希望你成為的樣子,社會(huì)規(guī)訓(xùn)是如何形成的?我認(rèn)為根本上是統(tǒng)治階層為了便于管理、為了加速社會(huì)化統(tǒng)一進(jìn)程,害怕個(gè)人意志自由發(fā)揮阻礙統(tǒng)治者希望看到的社會(huì)形態(tài)而設(shè)定的限制。但社會(huì)規(guī)訓(xùn)又是推動(dòng)歷史更迭和促進(jìn)社會(huì)發(fā)展中不可或缺的一部分,而這部分還顯的至關(guān)重要,就像自由散漫的羊群很難快速精準(zhǔn)的回到羊圈,所以掌權(quán)者必須要設(shè)定一個(gè)“牧羊人”拿著皮鞭,對(duì)那些偏離主線的羊進(jìn)行鞭笞和驅(qū)趕才能讓羊群快速準(zhǔn)確的到達(dá)他們希望到達(dá)的地方。但,就人這個(gè)生物體本性而言,他其實(shí)是和社會(huì)規(guī)訓(xùn)相悖的,因?yàn)槿耍瑥?fù)雜,多變,個(gè)色,五花八門,千奇百怪,那兩句話怎么說(shuō)來(lái)的,“一千個(gè)人有一千個(gè)哈姆雷特”還有“林子大了什么鳥(niǎo)兒都有”。所以,你要用何種標(biāo)準(zhǔn)去評(píng)判好壞對(duì)錯(cuò)?那就只有受教于規(guī)訓(xùn)之內(nèi)的和不受規(guī)訓(xùn)制約的兩種形態(tài)了。文章中的主人公默爾索表現(xiàn)出來(lái)的冷漠和麻木實(shí)則就是未被社會(huì)程式化“污染”的原始真實(shí)人性中的一種,但他所表現(xiàn)出來(lái)的形式,比如“在母親的葬禮上沒(méi)有哭”還有“和女朋友相處以來(lái)展現(xiàn)出來(lái)的有性無(wú)愛(ài)的冷淡”似乎都不能被社會(huì)規(guī)訓(xùn)所接納,而文章中的法官就是社會(huì)規(guī)訓(xùn)的具象化形態(tài),主人公這些看似違背規(guī)訓(xùn)的言行才是讓法官義憤填膺堅(jiān)決判處他死刑的根本原因。社會(huì)規(guī)訓(xùn)的確是社會(huì)發(fā)展的重要保障,但它同時(shí)也是在用別人的靈魂來(lái)禁錮自己,我覺(jué)得大部分的靈魂都屈從了但還有少部分的靈魂依然堅(jiān)挺著。
二、 存在主義視域下的自由選擇。我終于理解了什么是存在主義。存在主義就是存在這個(gè)世上的各種形態(tài),包括各種意識(shí)形態(tài),觀念形態(tài),處世方式和態(tài)度等等。我還可以再換種更為清晰的表達(dá)去解釋我的理解,那就是在法律底線之上以不傷害他人為前提的一切都應(yīng)該被視為是合理的,這里值得注意的是,判斷標(biāo)準(zhǔn)不是社會(huì)規(guī)訓(xùn),不是公序良俗,不是道德準(zhǔn)繩,因?yàn)檫@些都會(huì)隨著社會(huì)進(jìn)程的需要而被更改。比如說(shuō),古代的一夫多妻制,到新中國(guó)成立后的一夫一妻制,再到現(xiàn)在“小鮮肉”、“男大”、“大秀肌肉男主播”的橫空出世,其實(shí)你不難看到,社會(huì)發(fā)展的必然就是突破再突破,革新再革新,人們的思想和意識(shí)也勢(shì)必在追隨社會(huì)腳步不斷更迭和推陳出新中逐漸趨向于更自由更開(kāi)化的狀態(tài),但,每一次解綁都是對(duì)過(guò)去所謂“傳統(tǒng)”上的一種致命沖擊。所以,到底哪種制度是對(duì)的呢,顯然,每種制度都是為了匹配當(dāng)下那個(gè)社會(huì)的需要應(yīng)運(yùn)而生的,自然在那個(gè)當(dāng)下也都是適配的,和好壞對(duì)錯(cuò)沒(méi)有關(guān)系。我又在想,這個(gè)關(guān)于男歡女愛(ài)的制度是如何走到今天的,是如何從男人可以花天酒地三妻四妾但要求女人遵守三從四德一旦不忠還要浸豬籠沉塘底,到一夫一妻制受法律保護(hù)的夫妻雙方,女人也有了討伐第三者和劈腿丈夫的權(quán)利,再到現(xiàn)在開(kāi)化成有點(diǎn)男女顛倒,女大佬女明星找小男友成了普遍存在,女金主也可以揮金如土的打賞男主播這樣看似倒反天罡的社會(huì)現(xiàn)象出現(xiàn)。思來(lái)想去,我覺(jué)得是生產(chǎn)力的變化改變了生產(chǎn)關(guān)系。顯然,當(dāng)今的社會(huì)已不再是社會(huì)發(fā)展之初純靠體力才能獲取生產(chǎn)資料的年代,男性的基因決定他們?cè)隗w力方面具有先天優(yōu)勢(shì),因此在很長(zhǎng)一段時(shí)間里男性成為了絕對(duì)的掌權(quán)者和生產(chǎn)資料的絕對(duì)擁有者,而女性就淪為了附屬品,在那段時(shí)期男女關(guān)系實(shí)際上是種依附關(guān)系。后來(lái),女性自我意識(shí)開(kāi)始覺(jué)醒,便有了“女人能頂半邊天”、“男女平等”這樣的口號(hào)出現(xiàn),女人開(kāi)始正式接受教育成為了真正社會(huì)中的一員,同時(shí)也開(kāi)始自食其力的享有生產(chǎn)資料,也有了獨(dú)立生存的能力,也逐漸萌生了和男人爭(zhēng)奪話語(yǔ)權(quán)的意識(shí)。隨著科技飛速發(fā)展,新興行業(yè)如雨后春筍一茬接著一茬,傳統(tǒng)行業(yè)在歷史的車輪中開(kāi)始展現(xiàn)出落寞的姿態(tài),當(dāng)年的地產(chǎn)大亨,后來(lái)的互聯(lián)網(wǎng)精英,再到現(xiàn)在的千萬(wàn)主播,你會(huì)發(fā)現(xiàn)獲取生產(chǎn)資料的方式已經(jīng)在悄無(wú)聲息中流向了更機(jī)巧的途徑,純靠蠻力變現(xiàn)的時(shí)代一去不復(fù)返了。所以,現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代是給了女性更多的機(jī)會(huì)和可能,可以讓她們充分實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值,然后也可以擁有更多的權(quán)利去分享這個(gè)世界。說(shuō)回重點(diǎn),權(quán)利跟著什么走,我覺(jué)得是經(jīng)濟(jì),這才是有跡可循的客觀規(guī)律,我認(rèn)為任何秩序上的禁錮終將被經(jīng)濟(jì)打破然后再建立新的規(guī)則。那么存在主義之下只要不突破法律底線的選擇都應(yīng)該是自由的了,讓花成花樹(shù)成樹(shù),允許他人是他人允許自己做自己才是對(duì)生命最好的成全,“存在即合理”更是對(duì)存在主義最好的詮釋。
三、 荒誕美學(xué)中的救贖可能。默爾索把母親送往養(yǎng)老院,因?yàn)樗J(rèn)為自己確實(shí)沒(méi)有獨(dú)立照顧母親的能力,養(yǎng)老院會(huì)是更好的選擇。在母親的葬禮上他沒(méi)有落淚,因?yàn)樗钪總€(gè)人終會(huì)迎來(lái)生命的告別,這場(chǎng)“迎來(lái)送往”是生命的規(guī)律,這沒(méi)什么好痛苦的,哭更是沒(méi)有意義的事。他和女友交往展現(xiàn)出了極致冷靜和淡漠的態(tài)度但并不影響性本身,因?yàn)樗拐\(chéng)面對(duì)欲望,承認(rèn)這只是作為動(dòng)物本能的需要而不必非以情之所至為前提。他在獄中拒絕了神父的禱告,因?yàn)樗麛喽ㄉ窀傅木融H是謊言,他的死不會(huì)改變,所以他選擇直面死亡的時(shí)候孤獨(dú)且自由。這一切,看似不被大眾理解和接納的行徑就是他對(duì)社會(huì)虛擬共識(shí)的吶喊和對(duì)抗,他在大聲告訴我們,人必須獨(dú)自承擔(dān)生命賦予的絕對(duì)自由。
我實(shí)在沒(méi)想到,這樣一本看完讓我一頭霧水的書卻在被AI啟發(fā)后竟能讓我如此滔滔不絕,喋喋不休。所以,人是真的需要被啟發(fā)的,特別是在自己悟性還不高的時(shí)候。這本書對(duì)我來(lái)說(shuō)非常非常有價(jià)值,因?yàn)樗_實(shí)解決了一個(gè)長(zhǎng)期困擾我的具體問(wèn)題,那就是我總會(huì)因?yàn)樽约赫鎸?shí)意愿和認(rèn)知里的“不得不”相違背而感到劇烈的拉扯,我不愿,但還是會(huì)照做,然后自我的那部分又很難做到真正的服從和妥協(xié),這就使我時(shí)常陷入擰巴、糾結(jié)、反復(fù)、內(nèi)耗的狀態(tài),我總覺(jué)得我的身體里一直住著兩個(gè)人,她們很難相處還經(jīng)常吵架。但我現(xiàn)在好像才意識(shí)到那些“不得不”究竟是什么了,那是本我意識(shí)在還沒(méi)真正完成閉環(huán)之前先讓別人的靈魂住進(jìn)來(lái)了,我的潛意識(shí)始終認(rèn)為最先出現(xiàn)的才是正確的,在強(qiáng)行壓制過(guò)后我就會(huì)覺(jué)得非常難受。所以,怎么做到人格獨(dú)立呢,兜兒里有錢且有持續(xù)穩(wěn)定的現(xiàn)金流,沒(méi)有經(jīng)濟(jì)獨(dú)立不談人格獨(dú)立,怎么能做到精神自由呢,先學(xué)會(huì)尊重個(gè)人感受吧,別上來(lái)就先用別人的那套來(lái)替別人撐腰的說(shuō)服自己,更不要用別人的靈魂來(lái)審判自己,保持清醒的疏離吧,這才是對(duì)抗異化的唯一武器。與我而言,我可能真的找到了應(yīng)對(duì)的方法,“不參與”也許能保護(hù)個(gè)體完整,學(xué)著當(dāng)個(gè)“局外人”也許才能真正成為自由人。