文/余夕
我以為我。
死了。
陽光，唐突地，打醒了我。
我，睜開眼，猛烈地咳起來，喘著氣。
我翻身，弓著背脊，“咳咳咳咳……”
被褥有點(diǎn)涼，我睜著眼睛，攥著被褥。
原來，是夢(mèng)。
夢(mèng)那么真實(shí)。我發(fā)現(xiàn)，死原來也不那么痛苦。
失去終究是失去了，那是個(gè)夢(mèng)魘。
“王夢(mèng)……”
我囈語。
A
水很刺骨。盡管外面陽光和煦。
我甩甩牙刷，聽見水珠尖叫飛出。
我擦了擦臉，拍了點(diǎn)爽膚水，瞎抹了好一陣子，抬頭看看鏡子，使勁想記住自己的樣子。
走出衛(wèi)浴間，“啪啪啪啪……”，腳底拍打出清脆的聲音，我才發(fā)現(xiàn)，自己的腳沒有知覺好久了。
“啊，天氣真冷?！蔽夜鲆豢陟F氣，看著它消散。
我倒了一杯水，溫的，馬克杯，有點(diǎn)暖。
我胡亂地翻找著拖鞋，那種可愛的毛毛鞋。
“鈴鈴鈴鈴……”
刺耳的手機(jī)鈴聲，嚇了我一跳。
我慌亂地抓起手機(jī)。
“姐！”
這聲音像在尖叫。
“我們要談一下新書的事！”
“……我在休假?！?/p>
“姐！你休假了，我吃什么呀！”
“我已經(jīng)跟公司說了，目前在休假，拒絕?！?/p>
“姐，你這假期也休得太長(zhǎng)了吧，我最近的工資很微薄呀。你多多好心，快點(diǎn)寫完，讓小弟我?guī)湍愦蚶戆?！”那邊的聲音，帶著哀求的語調(diào)。
我揚(yáng)了揚(yáng)嘴角，又吞了一口溫水，哦，變涼了。
“讓我休休假，我保證寫出更多的錢讓你榮華富貴?！?/p>
“姐！錢就在眼前了！”
“拒絕?！蔽曳畔卤?，套上舒適的拖鞋。
我走進(jìn)房間，看著雜亂的書桌，我翻了翻一堆草稿。
“掛了。”
“等等，姐，記得趕緊振作起來，不要讓小弟我喝西北風(fēng)呀！”
我無奈地笑，“我知道，我一直很振作?！?/p>
我把手機(jī)丟到床上，“噗”一聲，手機(jī)親吻了仍溫?zé)岬谋蝗臁?/p>
我抖抖右手，一如既往，沒有知覺。
我抬手，把書桌上的稿紙，全掃進(jìn)廢紙簍里。紙張拍打的聲音，撥弄著我的神經(jīng)，紙張上的文字，飛速地滑動(dòng)。
休假，好久了。
我握起筆。
想起王夢(mèng)。
又放下。
“對(duì)不起……”
B
我心亂如麻。
音樂震得我耳朵“嗡嗡嗡”得痛，雙手沒有了知覺，手指曲著不自然的形狀。褲管耷拉在皮膚上，寒氣滲入雙腿，我赤著腳，緊緊踩著冰一樣的地板上，我看見腳趾甲泛出淡淡的紫色，還有一點(diǎn)深紅，在蒼白的冬天里那么叫囂著。
幾個(gè)小時(shí)前，記得我面前的屏幕上是白花花的一片，像茫茫的雪地，像無盡的沙漠，現(xiàn)在赫然呈現(xiàn)的是什么？
“王夢(mèng)”，成千上萬個(gè)“王夢(mèng)”。
王夢(mèng)！
我突地打了個(gè)顫，寒意不可阻擋地滲入我的血管。
我眨了眨眼，把手從鍵盤上挪了下來。我蓋上電腦，沒有存檔。
我站了起來，椅子“嘎吱”一聲響，我的膝蓋骨也應(yīng)和了一聲。
我換了條棉褲，穿上厚厚的襪子，套了件大衣，胡亂繞了一條桃紅色圍巾，心想或許可以襯得我的臉色不那么蒼白。
掛上包，打開門，一陣風(fēng)猛地灌進(jìn)來，我被沖撞得腳步不穩(wěn)，脖子好像被扼住了。
我猛地關(guān)上門。
“咚！”，關(guān)上了那個(gè)蒼白的夢(mèng)魘。
外面的空氣很充足，不像房間里的那么稀薄，我緩緩地吸入冰寒的空氣。
傍晚時(shí)分，天空沒有晚霞，沒有湛藍(lán)，只有灰，灰蒙蒙的像一塊臟兮兮的抹布。
路上行人接踵，商鋪充盈著五彩的燈光，下了課的孩子們擁擠著買東西，追逐打鬧，笑得那么天真，不懼任何嚴(yán)寒。
王夢(mèng)，大概也是這個(gè)年紀(jì)吧。
我甩甩頭，大步走開。
天色漸漸地黑了，燈光反射在行人的臉上，每個(gè)人顯得恬靜。
我伸了伸手指，感覺手指凍得已經(jīng)不是我的了，我嘆了口氣，把手塞進(jìn)大衣口袋，掏出了手機(jī)，撥打責(zé)編的號(hào)碼。
“是我。我餓了?！?/p>
“大姐……你餓了，關(guān)小弟什么事……”
“好吧?！?/p>
“等等！……要不要吃火鍋？”
“好?！?/p>
我把手機(jī)塞進(jìn)口袋，轉(zhuǎn)了個(gè)身，瞥見一抹和我一樣的桃紅，我停住，看住他。
“喂！語文科代表！喂！”他嚷著。
他小跑了幾步，桃紅色的外套，一抖一抖。
“喂！語文科代表，老師叫你呢！”他輕輕抓住一個(gè)可愛的長(zhǎng)發(fā)女孩。
女孩顯得有點(diǎn)驚愕，“??？什么？”
他放下手，縮進(jìn)袖子里，吐了一口氣，“就是，老師叫你，明天早點(diǎn)收作文?！?/p>
女孩笑了笑，“這樣呀，好的，謝謝哈。”
男孩看了看店鋪的燈光，轉(zhuǎn)身要走。
“哎，王夢(mèng)，你的作文寫得怎么樣了？”女孩拉住男孩，桃紅的外套起了褶皺。
我突然心跳加速，快步走上前。
“哎，就那樣，還沒寫呢。嘿嘿……”
我抓住了他，攥緊了他的外套。
“這誰呀？你認(rèn)識(shí)？”
“你干嘛？”他掙扎著，“不，不認(rèn)識(shí)的?！?/p>
“阿姨你干嘛？！”
“哎！喂！放手啊！”他掙扎著，像抖掉蟲子一樣，想抖掉我的手。
他們的聲音，帶著排斥。
“王夢(mèng)。你是王夢(mèng)?！蔽沂钩鋈淼牧?，用沒有知覺的右手，緊緊地攥住你，扭曲了那抹桃紅。
“王夢(mèng)啊----”我的胸腔里，有什么洶涌而出。
“哎呀你認(rèn)錯(cuò)人了！他叫王猛啦！勇猛的猛啦！”女孩尖尖的聲音非常刺耳，劃破了什么。
男孩掙脫了，“神經(jīng)?。 ?，他逃似地走開，還回頭憤懣地看了我一眼。
女孩甩甩頭發(fā)，也只留下了倩影。
我一動(dòng)不動(dòng)。
右手頓失血色，變得冰冷。
我搓了搓雙手，在掌心哈氣，卻連嘴里的氣都是冷的。
我眼睛酸澀，感覺眼淚要涌出來了。
C
嘎——
門開了，編輯看到我青紫的雙手，又開始嘮叨了。
“我說姐姐，你就不會(huì)戴個(gè)手套嗎？?jī)龀蛇@個(gè)鬼樣！戴個(gè)手套很麻煩嗎？就把手伸進(jìn)去一套，多簡(jiǎn)單……來來來，我特地去買多一只雞，給您老補(bǔ)補(bǔ)身子，想必你這假，也休的不好吧?！本庉嬟s忙把一碗雞湯盛到我面前，“熱的，快喝快喝，別在我這凍死?！?/p>
“謝謝。”我雙手捧住碗，燙得心都發(fā)抖。
“不用了，小弟可要把您伺候好了，等待您給我榮華富貴呢?！彼Φ煤挽?。
這湯真好喝。我抿了抿嘴唇，感覺手腳漸漸暖起來，手指有酥麻的感覺。
“好喝?！?/p>
“當(dāng)然。我煮的啊?！彼靡獾厮λ︻^，繼續(xù)撈雞肉。
四方形的電磁爐，圓形的鍋，冒著煙，濃濃的味道，光是聞都覺得香甜。
湯水咕嚕咕嚕地翻滾，霧氣帶著香味，裊裊升起，模糊了對(duì)面編輯的模樣，模糊了燈光，模糊了一切。
“姐，新書怎么樣了？”
我吹了吹雞肉，蘸了點(diǎn)醬，往嘴里塞。
“你那個(gè)題材挺好的，出版了說不定會(huì)很暢銷?！本庉嬘纸o我盛了一碗湯，小心翼翼。
“不了?！蔽覕嗳痪芙^。
“?。俊?/p>
“結(jié)尾寫不下去?！?/p>
“瓶頸呀？正常啦。幾乎所有創(chuàng)作的都會(huì)遇到的?！彼参克频猛彝肜锾砹艘淮髩K雞肉。?
“我寫不了……”
“休假以來都寫不出嗎？感覺你休假后，狀態(tài)更不好呢……”?
“我寫不了……”
“……沒關(guān)系，別煩心，好好放松一下，多出去走走，說不定有靈感?！?/p>
我呷了一口湯，不再說話。
“是不是最近有什么煩心事？”
“……”
“你突然休假，這是第一次呢，怎么說，感覺你好像遇到了特別打擊的事情?！?/p>
“哦……”
“發(fā)生了什么？……姐，小弟是你的編輯，聯(lián)系最多的不就是我嘛？你看飯都到我這吃了。還不信任我？”
“不是?！?/p>
“嗯？”他放下碗筷，一副洗耳恭聽的樣子。
“給你添麻煩了……我……”我也放下碗筷。
我努力想了想。
“我自己也不知道……”
我又端起碗來，繼續(xù)吃。
室內(nèi)彌漫著香味，刺激著我的感官，所有的感覺，都被放大了。
“呃？”他莫名地摸摸頭，“真奇怪。”
我使勁嚼著肉，口腔里充滿椰香的味道，濃烈。
“王夢(mèng)是誰？”
“王夢(mèng)？誰??？怎么感覺好像在哪里聽過？”他也端起筷子，胡亂地在鍋里攪動(dòng)。煙霧上升得更多，更快，往我臉上撲來，熱乎乎的。
“最近老是夢(mèng)見一個(gè)模糊的小孩，我叫他王夢(mèng)……”
“跟他有關(guān)？”
“算了。吃飯吧……”我給他夾了一圈玉米。
他不再說話。我也是。
只有電磁爐在嗡嗡地響。
D
外面淅瀝淅瀝的雨。
雨水像斷了線的珍珠，噼里啪啦地，墜在地上，重重得，又輕輕得，激起漣漪，泛起水紋。
“語文科代表，你有沒有看到我的參賽作文？一沓，”我比了個(gè)手勢(shì)，“我好像夾在作業(yè)里交給你了?！?/p>
女孩摸了摸披在肩頭的長(zhǎng)發(fā)，“??？沒有啊，參賽的不是自己交給老師嘛？作業(yè)里沒有看到你的作品耶?！?/p>
“不是吧……我到處找都找不到，剛剛還偷溜回家翻了幾遍，都沒找到?！蔽沂种搁_始微微發(fā)抖。
“那我不知道啦，反正我是沒有看到啊。”
我的手指不自覺地絞在一起，“到底在哪里啊……哎，我有點(diǎn)不舒服，就不去體育館做操了。你，你幫我請(qǐng)假吧?！?/p>
女孩側(cè)過身點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我撒腿就跑，跑得飛快，跑得不穩(wěn)。
沖進(jìn)空無一人的教室，每個(gè)人的座位，我都俯身翻找，嘴里絮絮叨叨，“在哪里在哪里在哪里……沒有，沒有，沒有！”我摔了自己的椅子，蹲在地上，眼睛脹痛，喉嚨發(fā)干。
“到底哪里去了……”
那之后的課程我根本聽不進(jìn)去，腦子一片空白。
我趴在桌子上，渾身無勁，拳頭，緊了又松，松了又緊，節(jié)骨眼泛白，骨頭好像隨時(shí)要戳出來。
“不見了……”
“什么？”同桌小聲尋問。
不見了。我的手稿。
幾天幾夜，我的心血，都沒了。
我盯著自己的手，感覺皮膚慢慢地癟了，皺成一團(tuán)。
我恨自己。
“你要不要去校醫(yī)室休息一下？看起來好慘。”
“不用。”
“你看起來好蒼白，好恐怖啊，我還是陪你去校醫(yī)室吧。”
我被同桌拉起。
“來，我送你?！蓖罃v扶著我。
“謝謝……我自己去吧?！?/p>
我輕輕撥開他的手，靜靜地走出教室。
不過就是幾張紙而已，沒什么了不起的，只是白紙黑字，只是些簡(jiǎn)陋的文字。 ??
僅此而已。
我的右手卻酥麻。刺痛就像衣服沾了水，滲透入骨，蔓延開來。
“啪嗒”，什么東西落在了地板上，我低頭看。
啊，地板上有幾點(diǎn)殷紅，鮮艷，搶眼，張狂。
慢慢的，紅色怒放成一大片，發(fā)出奪目的火焰光芒，燒起來了，燒起來了！
我這才感覺鼻子的濕潤(rùn)，伸手一抹，手指嫣紅，指甲像涂了指甲油一樣好看，這是革命的顏色，是細(xì)胞分裂的顏色。
我捂著鼻子，稍稍仰著頭。
“鈴鈴鈴……”
刺耳。嚇我一跳。
又是那個(gè)編輯吧。
“喂……”我等待著那聲刺耳的“姐”。
“王夢(mèng)，馬上就截止了，你的稿子呢？”
誰？
“我是劉老師。今天要交稿了哦，你的呢？還沒找到嗎？”電話傳來飄忽不定的嗓音。
誰？
劉老師？
“你叫我什么？”
“??？”
“你叫我什么？”
“怎么了……”
“你叫我什么！”
“王、王夢(mèng)啊，怎、怎么了？”
怎么回事？！
我掛掉電話，想把電話塞進(jìn)口袋，“啪！”，沒塞進(jìn)去。
“王夢(mèng)！你怎么還在這里？哎呀，你流鼻血了！”同桌突然出現(xiàn)，快步走向我，神情緊張。
“你……我……”
“我就是擔(dān)心你才來看看，果然變嚴(yán)重了。來，拿紙巾擦擦鼻子！來來，我給你扶著，你仰仰頭?！?/p>
“王夢(mèng)嗎？我嗎？”
“怎么了？頭暈嗎？還有哪里不舒服？”他扶著我，快步走向校醫(yī)室。
“不是……我怎么……我怎么是王夢(mèng)??？我不能啊……”我?guī)е耷?，扯著他不愿意往前走?/p>
“你怎么了啊？別嚇我啊，王夢(mèng)，快清醒點(diǎn)。是不是寫作文寫傻了？啊？快快，快跟我去校醫(yī)室?！?/p>
別叫這個(gè)名字。不是我啊，不是我啊，我怎么能是王夢(mèng)啊。
困惑和痛苦侵蝕了全身，我哭起來，“我不是啊，你認(rèn)錯(cuò)了，肯定認(rèn)錯(cuò)了！我真的不是王夢(mèng)??！我不能是王夢(mèng)??！王夢(mèng)那么好的孩子，我不能啊，你們不能搞錯(cuò)啊，不要褻瀆王夢(mèng)??！是我拋棄了王夢(mèng)啊，是我拋棄了他，對(duì)不起對(duì)不起！我錯(cuò)了，對(duì)不起……”
王夢(mèng)，你到底是誰？我為什么弄丟了你？
?＊＊＊＊
窒息。
仿佛脖子被扼住了。
“咳咳咳?。。】瓤瓤取?/p>
我猛地翻身坐起。冷空氣，馬上劫持了我。
是夢(mèng)……
卻如此真實(shí)。 ? ?
E
“有些東西消失了，就消失了，不會(huì)再回來?！?/p>
我蓋上筆記本，沒有存檔。
我起身，身上的毯子脫落。我穿上拖鞋，走進(jìn)房間，換了一套衣服。
我站在鏡子前面，仔細(xì)地端詳自己，隨后關(guān)門而出。
一路上，微風(fēng)細(xì)細(xì)吹拂，我倚在車窗口，看后退的樹木。
“只要放棄，就可以輕松了。”我告訴自己。
?＊＊＊＊
“等好久了嗎？沒想到你會(huì)來辦公室找我。”
我微微一笑。
“怎么？有驚喜？”責(zé)編在我對(duì)面坐下，遞來一杯水。
我交握雙手，“我決定放棄寫作。”
我鏗鏘有力地說道。
他一愣。
“呃，你在開玩笑嗎？”他勉強(qiáng)扯扯嘴角。
“太痛苦了。我一寫作，他就會(huì)出現(xiàn)?！?/p>
“什么意思？誰？”可能是看到我很認(rèn)真的表情，責(zé)編焦急起來，“上次說的那個(gè)王什么嗎？”
“對(duì)不起?！?/p>
“哎！不是！你得給我說清楚?。【筒罱Y(jié)局了，不是嗎？就只差一步了，不是嗎？為什么這時(shí)候放棄？”
“對(duì)不起?！?/p>
“是不是哪里需要調(diào)整？是不是需要我?guī)湍?？還是——”
“不，”我打斷他，“對(duì)不起?！?/p>
“合同怎么辦？”
“對(duì)不起。真的很抱歉?！蔽移鹕?，鞠躬。
“姐，你給口飯我吃不？”
“對(duì)不起?！?/p>
我轉(zhuǎn)身離開。
王夢(mèng)，對(duì)不起，我輸了。
＊＊＊＊
“砰砰砰砰砰！”
“王林夕！開門！”
嘈雜，搗鼓我的耳膜。
擔(dān)心打擾鄰居，我無奈打開門。
他一個(gè)箭步就沖進(jìn)屋里，直直地站著。
“喝咖啡還是茶？”我沒等他回答，徑直給他沖了一杯咖啡。
“王林夕，你他媽你個(gè)孬種！就這樣你要放棄這么多年的努力？！”他眼睛赤紅。
“你懂什么！”我也怒了。
“我告訴你王林夕，我終于知道王夢(mèng)是誰了，你上次吃火鍋告訴我的王夢(mèng)，”我看著他，他一字一頓繼續(xù)說，“就是你，王夢(mèng)，‘林’和‘夕’，就是‘夢(mèng)’?！?/p>
“啪！”
他看著我，眼里空蕩蕩的，一邊臉頰微紅。
“滾出去。”我放下手掌，攥緊拳頭。
“我翻閱了你以前的報(bào)道，才想起來，你說你寫過一個(gè)王夢(mèng)的故事，但我沒看到它出版過，也沒看到過手稿……這個(gè)人物意義不一樣是不是？所以你一寫作，他就出現(xiàn)？”他的聲音很小，但是很有力。
我把臉埋進(jìn)手掌里，“是我拋棄了他。也拋棄了自己。這是懲罰?！?/p>
F
我，男，目前初三年級(jí)。
性格沉穩(wěn)，執(zhí)著。
我經(jīng)常在作文本中寫道：“我很喜歡作文，很喜歡寫故事?！彼剂恐?，覺得不能體現(xiàn)出我的滿腔熱情，就會(huì)在末處，再加一筆----“非常非常地喜歡”。
然后心滿意足。
我，是王夢(mèng)。
語文老師說：“王夢(mèng)呀，寫得真好呀?！?/p>
于是，莫名其妙，我就愛上了文字，萬劫不復(fù)。
我就像一個(gè)癡情的家伙，默默地為意中人付出，不求回報(bào)，不求贊美，只求，這一種愛的感覺，只求，這一種奮不顧身的感覺。
這一種愛的感覺，讓我知道，世界比想象的美好。
媽媽說：“要中考了，學(xué)習(xí)用點(diǎn)力呀。別浪費(fèi)時(shí)間，早點(diǎn)睡。”
我咕噥一句，鉆進(jìn)被窩，給媽媽留下馬上要睡著的架勢(shì)。
房門關(guān)了，我一骨碌爬起來，輕手輕腳抓出一支筆，摸出一張紙，興致勃勃地，將腦海中形形色色的人物用文字描繪出來。
后來，老師打小報(bào)告，說我上課打瞌睡。
然后，媽媽就把我好不容易湊在一起的皺巴巴的紙，都撕了。
我第一次顛覆了我乖巧的個(gè)性，鬧得天翻地覆。
后來我變本加厲地花費(fèi)時(shí)間，不管白天黑夜，不管上課下課，只是卑謙地握著筆，固執(zhí)地攥著紙，跟文字絮絮叨叨。
我寫了一個(gè)故事，關(guān)于一個(gè)老奶奶的故事。那是我每個(gè)晚上躲在被窩里咬著手電筒寫的，那一沓皺巴巴的紙記錄了一個(gè)慈祥的故事。
還記得，在寫老奶奶雪地受凍那一幕時(shí)，為了親自體驗(yàn)?zāi)欠N感覺，我做足了準(zhǔn)備工作。我脫了衣服，關(guān)了門窗，在秋夜里開了空調(diào)，調(diào)到最低溫度，從廚房裝了一桶冰塊，還摳了一大把冰霜鋪在地板，我一屁股坐下，冷得齜牙咧嘴，然后，我把腳伸進(jìn)了滿是冰塊的桶里。
關(guān)了燈，我閉眼，屏息。
我感覺我身上的毛發(fā)都豎起來了，毛孔擴(kuò)張，寒氣滲入體內(nèi)，像癌細(xì)胞一樣擴(kuò)散。
屁股開始酥麻，然后麻痹，再慢慢刺痛。我的雙腳開始發(fā)抖，我縮著身體，雙手抱著膝蓋，把頭埋在腿上。屁股的疼痛，延伸到大腿。桶里的小腿是鉆心的痛，我想腳趾甲大概泛紫了吧。
我全身戰(zhàn)栗，睜開眼，什么都看不到，一片黑暗，我有點(diǎn)害怕。
孤獨(dú)和失落占據(jù)了我的胸腔，寒氣侵入了心臟，隱隱作痛。
我的背脊僵硬，雙手緊緊抓著膝蓋，使勁發(fā)抖。
記得有本書說過，人死之前的器官會(huì)特別敏感，一切的感覺會(huì)被無限放大。是這樣嗎？
“啪！”
冰塊裂開了，發(fā)出清脆的響聲。
“嗚嗚嗚嗚嗚……”
我大哭。
爸媽沖進(jìn)房里訓(xùn)了我一頓，之后我還病了幾天。
折騰了我半條命的這個(gè)故事，在我準(zhǔn)備拿去學(xué)校參加比賽時(shí)，不見了。
我偷溜回家翻遍了角落都找不到，以為是媽媽扔了就狠狠得指責(zé)了她，然后媽媽揍了我一頓以表她的清白。我失魂落魄回到學(xué)校，又以為是班里同學(xué)偷了就翻了每個(gè)人的座位，還是沒找到。截稿時(shí)間越來越近，我還是沒能找到稿件。
劉老師來找我，火急火燎地，“怎么辦怎么辦，這可是全國(guó)大賽啊，中考加分全靠這個(gè)了！以你的水平，這事絕對(duì)行的，你個(gè)馬大哈！怎么出這種事！”
“現(xiàn)在誰管比賽啊，我的作文不見了才是大事啊！我的心血?。∥野研⊥榷純鰻€了才寫出來的?。 ?/p>
“王夢(mèng)，這機(jī)會(huì)不能就這么錯(cuò)過。來，我這里有一些以前學(xué)生的稿件，你選一篇修改一下內(nèi)容，多參考些名人名言，還有偉人故事，拿獎(jiǎng)沒問題。”劉老師拿出一文件袋塞過來，“快快，拿去，還有點(diǎn)時(shí)間，你可以的。”
我愣住了?？粗鴳牙锏奈募环N被褻瀆的感覺撞擊了胸腔，“那不一樣”，我遞回去。
“改下就都是你的，怎么不一樣？”
“我不想為了加分去寫。我只想用心?！?/p>
劉老師尷尬地看著我，無奈地笑了笑，“傻孩子啊……”
我想用心。
就這樣而已。
我，是王夢(mèng)。
G
我，女，是一個(gè)作者。
我性格敏感，細(xì)膩。
別無其他。
我，是王林夕。
從小，我就喜歡寫點(diǎn)東西，隨筆，散文，小說。
從沒想過，要以此為業(yè)，從沒想過，寫作也可以賺很多錢。
看看我多努力，有房有車有名牌。
從沒想過，這樣的自己，已經(jīng)不是原來的自己了。
＊＊＊＊
我打開角落的柜子，從底部使勁抽出花花綠綠的小本子。
用力過猛，本子散落在地面，散發(fā)出暗黃的色澤，帶著霉點(diǎn)，有股怪味。
我盤腿而坐，抓起一本。
幼稚渾圓的字體，暗暗地映射進(jìn)瞳孔。
這些作文本，從小學(xué)開始就沒舍得扔掉，共55本。
啊，不對(duì)，是54本。
其中一本，記載著那個(gè)有夢(mèng)的無知少年，也記載著我的靈魂。
記得，那是很破舊的本子，紙質(zhì)質(zhì)量很差，字跡也很難看，卻如珍寶一樣存在。
記得，那是一個(gè)高中的自己。? ??
記得，那是絕望之后升騰起的希望。
王夢(mèng)，追夢(mèng)的破裂之旅。
所以，才命名為《王夢(mèng)·亡夢(mèng)》。
還記得，我用謊言瞞過父母逃了課。
還記得，我兩天一夜沒睡覺。
還記得，我忘記了吃飯洗澡。
還記得，我右手酸痛，漸漸沒有知覺。
還記得，我眼睛腫脹。
最記得，當(dāng)我完稿的時(shí)候，心中膨脹的喜悅和希望。
永世難忘。
我用兩天一夜，寫了一個(gè)故事，塑造了一個(gè)人物——王夢(mèng)，傾訴了所有的絕望和希望。
“他緊緊地咬著下唇，一直沒有松開?！?/p>
我記得，這是王夢(mèng)倔強(qiáng)的表現(xiàn)。
?“他說，‘這就是我?！麣夂艉舻模@得不屑，倔強(qiáng)，從不服輸?！?/p>
我記得，這是王夢(mèng)的模樣。
王夢(mèng)說：“為什么要屈服？我有堅(jiān)持下去的理由?！?/p>
王夢(mèng)說：“……我相信我用心就不一樣……”
王夢(mèng)還說：“……我才不會(huì)哭?！?/p>
這樣的小人物，這樣的小孩，就是王夢(mèng)。
我，王林夕，曾經(jīng)，寫著這樣的孩子。
在那間小小的單人宿舍里，陰暗的光線，只有一扇窗戶一張床，凌亂的泡面碗，困頓的生活，卻擠滿了希望。
遍地的白色稿紙，像雪花一樣美。
那時(shí)，我感到很幸福。
直到有一天，有人問我——“要不要試試既能改善生活又能繼續(xù)寫作的方法？”
我被誘惑了。我動(dòng)搖了。帶著對(duì)未來的憧憬，我妥協(xié)了。
為了改變，我必須咬牙切齒，必須堅(jiān)定地選擇，必須毫不后悔。
于是我親手燒掉了那本手稿，燒掉了《王夢(mèng)·亡夢(mèng)》，燒掉了最妨礙我改變的東西。因?yàn)樯岵坏梅攀?，右手被燒傷了，如今?jīng)常發(fā)生肌肉痙攣。
后來，我多么慶幸燒掉了，才換來今天的榮華富貴，才逃出困頓的生活。
我書寫虛假的文字，編寫可笑的情節(jié)，用虛情假意，看準(zhǔn)人們的獵奇心理，迎合市場(chǎng)需求，換來了現(xiàn)在。我，的確在寫作，從未放棄，但是，卻不快樂了。
如今才醒悟，我用自己換來了金錢，我用金錢買來了虛無。
我跟金錢，做了交易，拋棄了自己，我不愿想起王夢(mèng)，是因?yàn)槲也辉赋姓J(rèn)這個(gè)事實(shí)。
我一直在做夢(mèng)，做著有王夢(mèng)的夢(mèng)。
王夢(mèng)是誰？
終于想起來，為什么叫王夢(mèng)。我的名字，王林夕，后面兩個(gè)字組合起來，就是“夢(mèng)”。
王夢(mèng)，就是我啊……
我的右手又發(fā)生肌肉痙攣了，我顫抖著用另一只手按住，壓在大腿下，使勁壓著。這是拋棄自己的報(bào)應(yīng)吧，對(duì)于當(dāng)初的選擇，我已經(jīng)后悔了……
我，是王林夕，也許，早就不是了。
H
“違約金我已經(jīng)整理好了。”
“行，晚點(diǎn)我過去，跟你商量新的方案，按你想寫的來。”
“你……”
“沒必要全都放棄，讓王夢(mèng)回來就好?！?/p>
“我沒有信心……”我緊緊握住聽筒，右手顫抖。
“摩西奶奶七十多歲才開始繪畫，你怎么不能讓王夢(mèng)回來？那不是你自己?jiǎn)?？?/p>
“……”我看著右手上燒傷的疤痕，沉默。
“讓他回來吧?！?/p>
我想起了王夢(mèng)咬著下唇的模樣。
“……我明白了。”
“很好。”我仿佛能看見電話那頭靜默的笑容。
掛了電話，我走進(jìn)房間，右手肌肉痙攣，我艱難地握住筆，左手按住稿紙……
與其承擔(dān)放棄的痛苦，不如承擔(dān)堅(jiān)持下來的痛苦。
不是嗎？王夢(mèng)。
（完）
