鳴是一個智障兒童。
每天吃吃喝喝，沒有什么別的愛好，但只有一點，喜歡看火車馳過，喜歡聽鳴笛聲。
平時的鳴閑不住，在家里總愛到處走動，追追雞，趕趕鴨，但是一看到火車時，鳴是安靜的，虔誠的，看著火車從軌道飛過，車內(nèi)的人影模糊，明明與他毫無關(guān)系，但是鳴好像樂在其中。
有人問鳴：你最大的愿望是什么？
鳴說：坐…坐火車。
那人又問：想娶媳婦嗎？
鳴答：坐著火車…火車去找媳婦。
鳴笑嘿嘿的樣子引來一群人的哄笑。
鳴不懂的看著他們，嘴里碎碎念道：火車…火車好，滴滴叫，鳴見了火車追著跑，旁邊的人哈哈笑。
不管誰問：在鳴心里，火車就是他的宿命，即使身邊人嘲笑，家人不理解，但是，鳴知道，自己對火車的執(zhí)念。
寒冬酷暑，刮風(fēng)下雨?；疖囈惠v又一輛開過，鳴漸漸長大了。
青春期的鳴變得沉默寡言，不管別人怎么逗他，鳴一言不發(fā)。時間一長，家人覺得鳴越來越不對勁了，每天飯照吃，覺照睡，但是，一到身邊沒人的時候，鳴總是一個人望著火車站的方向，嘴里念著：火車…火車好，滴滴叫，鳴見了火車追著跑，旁邊的人哈哈笑。
最后，家人不放心，帶著鳴來到醫(yī)院，醫(yī)生聽了鳴的癥狀后，一時之間竟也不知該如何診治，只好對著鳴的父母說：解鈴還須系鈴人，帶著孩子去坐一次火車吧。也許他坐上火車，也算了卻他的心愿。
鳴的父母聽了點頭稱是，急急忙忙帶著鳴往車站方向趕去。
買了票，排了隊，馬上要上火車了，最初的鳴還是像以往一樣沉默不說話，但是，要登上火車的那一刻，鳴卻像受了什么刺激一樣，尖叫了起來，聲音尖銳揪心，好像看見了什么害怕的東西，鳴的父母嚇壞了，連忙摟著鳴出了車站，鳴哭的厲害，父母不好再將他帶去醫(yī)院，只好回了家。
回家后的鳴心情漸漸平復(fù)，媽媽來到鳴的身邊，輕聲問：鳴，告訴媽媽，你不是最喜歡火車嗎？為什么帶你去坐火車要哭呢？
鳴用懵懂的眼神看著媽媽：媽，怕。
媽媽不理解的看著鳴：從小看火車看到大，為什么會害怕？
鳴看著媽媽，不說話。但眼睛，卻是從未有過的閃亮。
媽媽無奈，只好離開房間，準(zhǔn)備午飯。
第二天，黎明破曉，霧里云間，鳴的爸爸像往常一樣，叫鳴起床，沒想到，房間里空空如也，沒有鳴的身影，床上的被褥整整齊齊，像從未住過人一樣，爸爸嚇壞了，喊著鳴的媽媽在村口尋找鳴的身影。
找了兩天兩夜，發(fā)動整個村子的人，都沒有找到鳴的身影，媽媽哭到不省人事，爸爸沉默到一根接著一根的抽煙，村里人也懂得察言觀色，安靜的立在一旁。雖然鳴是一個智障兒童，但是他的家人一直待他如寶，村里人雖然有時候也會嘲笑他，但都沒有惡意，那鳴為什么會離開呢？
想來想去，村長靈光一閃，對著大家說：火車，鳴是不是又看火車了？
一句話點醒夢中人。
媽媽停止了哭聲，拉著爸爸的手往門外走去，一行人將要走到村口時，發(fā)現(xiàn)遠處走來一位慈眉善目的和尚，對著鳴的父母說道：阿彌陀佛，世間之事皆有佛法，算來算去只一個“緣”字，緣未到，莫強求，緣一到，留不住。那和尚大約70余歲，雪白的眉毛與胡子，有幾分仙風(fēng)道骨的韻味，且他彬彬有禮，不緊不慢的話語的確有幾分安定人心的作用。就在眾人還處在驚奇中未回過神時，他已轉(zhuǎn)身離開。
鳴的父母，包括村里的人對這位突如其來的和尚感到驚奇，聽了他的一番話更是久久說不出話，也許：鳴的一生，誰也看透不了。
這世界雖大，有的故事它卻容不下，有的人誰也猜不透。這一生雖長，有的記憶卻終如夢一場。
行遍天涯，暮雪朝花。
抓不住的是風(fēng)沙，追不到的是晚霞，琢磨不透的是命運。
