母親喜歡在店里養(yǎng)些花花草草。
喜歡歸喜歡，卻不懂養(yǎng)花的技巧。那些花兒不是活生生地讓她給澆死了，就是被她擱太陽下曬死了。
為此她很煩惱。
有懂花的顧客來店里聽了母親一番懊惱后，笑著糾正她，養(yǎng)花不是單純的澆水松土，也要講方法。
母親聽了恍然大悟，經(jīng)常給他優(yōu)惠，然后討教一些育花的竅門。日子久了，花兒有了起色，母親興趣也日愈濃厚，一發(fā)而不可收。
店里的花擺不下了，她就搬一些放家里陽臺上 、客廳里。甚至在我電腦桌上立了兩盆仙人球，美其名曰吸收電腦輻射。
母親對待她的花很用心，就像對待我一般。
從小到大，身邊的事情，她都把我安排得妥妥當當，為我掃清前方所有障礙。我像個小皇帝似的，理所當然地享受這一切。
直到上大專了，發(fā)現(xiàn)自己生活上有很多事情，還不會自理。我浸泡在母親澆灌的溫水里太久了，以至于出遠門獨立生活了，還像個未斷奶的孩子。
我忽然間想通了，要長大成人，就必須掙脫母親的溺愛。每每通電話，母親總是絮叨著重復的、關(guān)心的話語，總擔心我在外面受委屈。
我對她的細微關(guān)懷，感到一絲絲抵觸，她不懂育花，也不懂我，卻一直給我不想要的澆灌。
畢業(yè)后，母親更是喋喋不休地勸我回來，執(zhí)拗不過的我，只得回來找了份工作。有時下班無所事事，就到店里幫忙。
店里的花如今讓母親呵護得挺滋潤，一盆盆排列在門口角落里，像迎賓的服務(wù)生，精神抖擻。花香沁人心脾，在店里飄溢。陽光灑在葉瓣上，空氣中折射出一片濃綠。
母親的愿望是一家人團聚在一起，而我的骨子里是想著自力更生，早日成熟。每當跟母親嚷嚷要去外面闖一闖，她就不悅地打斷我。她只希望我在家安安分分的，不奢求有什么作為。
分歧從最初的曉之以情，逐漸地演變成了激烈的爭執(zhí)。她很少發(fā)脾氣，也就在那幾年，因為這事，我倆一直水火不容。
如今我?guī)е眿D來到上海，母親還在江蘇和父親一起守著小店。通電話時，她依然重復絮叨著關(guān)心的話語。
電話那頭她總會詢問我過得好不好，工作累不累。電話這頭的我，時常把一切都說的圓滿、美好。
謊言無可奈何，從來都是報喜不報憂，又怎敢將生活的驚險和工作的辛勞傾訴與她。
去年五一放假回江蘇，母親對我一陣打量后，數(shù)落我瘦了不少。語氣里滿是責備，卻又摻雜著心疼。
晚上做了我愛吃的肉圓子湯。待了幾天后，我和媳婦收拾好行李，準備走了。
剛跨出門口，父親在背后叫我，示意去看看母親。走進里屋廚房，探見母親躲在水池邊上，偷偷抹眼淚，我的鼻尖頓時一酸。
從未想過，我倔強地背井離鄉(xiāng)，竟是令她如此不舍。她像個孩子似地哭泣，讓我不知所措。這時媳婦也跟進來了，站在一旁輕柔地安慰著她。
臨走了，母親還待在里面不肯出來。我說中秋還回來看望你們，叫她不要太牽掛。我以為這樣的言語，至少可以讓她感到欣慰。
可是我忽略了，兒行千里，做母親的，又怎能不牽腸掛肚。我毅然轉(zhuǎn)身離開，那一剎，我瞥見門口的那些花，彌散著孤寂的氣息。
遠離母親的我，雖然日子無拘無束，可愧疚也在心里盤旋。兒女不在身邊陪伴，也許母親會孤獨落寞，也許她會老得很快。
母親澆灌的花兒，已經(jīng)悄悄綻放，亭亭玉立。只不過在她的眼里，我永遠都是那棵幼小的花骨朵，經(jīng)不起外面的風吹雨打。
時光像微弱斑黃的燈火，在黑夜里忽明忽暗，閃閃爍爍中，都是蹉跎。
兒女在母親的眼里，一年一年，始終是朦朧的襁褓中模樣。母親在兒女眼中，一天一天，卻都是漸漸清晰的衰老面容。
從稚嫩的幼苗到成熟的花開，傾盡了一生的心血，誰又能說，母親不懂花。
寫于2017年，上海。
