scene8
編劇術(shù)里面有兩種故事模型,一種故事模型叫“努力人”模型,另外一種叫“意外人”模型。
“努力人”模型中,主人公有一個目標(biāo),并且遭受到重重障礙,不斷努力,最后達(dá)到目標(biāo)。
“意外人”模型中,主人公有一個目標(biāo),遭受到障礙,努力卻沒有用,結(jié)果轉(zhuǎn)向了另外一個目標(biāo)。
在我經(jīng)歷的前半段,“意外人”的狀況尤其之多。
大概是習(xí)慣了吧。
面對各種變數(shù),我已經(jīng)變得平靜。無論是努力人還是意外人,讓劇情發(fā)展的方法都只有一個。
應(yīng)對意外,其實也只要努力就好了。
努力多少是有回報的,只是回報的內(nèi)容難以猜測。
對法律的興趣在最初一個月后燃燒殆盡。不,實際上,我大概是適合學(xué)法律的。正因為如此,我不想再學(xué)下去。
這是一種矛盾和分裂。
書本上的法律,是一種抽象性的,對法理的描述。而在我逐漸閱讀和背誦法律條文之際,隱隱有個聲音對我說道:“你所學(xué)的這些,都將背叛你自己。”
在我埋頭看書的第二個月,一個曾經(jīng)的高中同學(xué)聯(lián)系到我,我也不知道湊了什么巧,這個當(dāng)年與我嬉笑打鬧的同學(xué),畢業(yè)后正好考了司法,之后又考了公務(wù)員,隨后進(jìn)了國務(wù)院某機(jī)關(guān)。
當(dāng)我與他在餐廳對面坐下時,我看到了一位官僚。
他穿三件套西裝,與我討論他應(yīng)當(dāng)受到地方官員接待的規(guī)格,言辭間的官腔官調(diào)令對話變得異常艱難。從餐廳出來,餐廳的門口走過賣菜的老農(nóng),他眉頭緊鎖,走上前去體恤民情。一如新聞聯(lián)播中的領(lǐng)導(dǎo)關(guān)心農(nóng)民日常生活的剪輯,令我感到一種被攝像機(jī)拍到似的不適。
大概從那天以后,我看法律書的勁頭一天天衰弱。那是一種非常難受的體驗。其一,我意識中想著,這件事我必須要成功。其二,無論我如何努力,都無法將注意力集中到書上。
這種無法集中注意力的情況一天天延續(xù),我坐在書本前,兩眼盯著書,思緒則浮想聯(lián)翩,腦中群魔亂舞。不知不覺就過去一天,而回顧一天,卻任何事都沒有被完成。
那也是自閉癥的開始。
我在墻上把每個法律考試的知識點畫成一張連續(xù)的,巨大的地圖。在我的房間的四面墻上,貼滿了各種知識的圖示和提醒自己的標(biāo)語,我拒絕出門。與父母每日也只有一兩句話交流。
我記得當(dāng)時看過一本小說叫《原諒我紅塵顛倒》,是慕容雪村的作品。那是講一個律師,為了錢與權(quán)喪盡天良,最后卻因良心發(fā)現(xiàn)時做出的選擇而死。我邊看邊想,我要是真的當(dāng)上了律師怎么辦?
這一年是在荒誕中度過的。每一天,我都像唐吉坷德一樣呼著口號朝風(fēng)車沖去,然后被折騰至筋疲力盡后結(jié)束這一日。
九月份,司法考試。我坐在考場里,在卷子的背面畫美少女。
十二月法碩考試,當(dāng)時下了大雪,厚厚的冰層覆蓋考場前的每一寸道路。我冒著能讓整個城市出租車系統(tǒng)停擺的大學(xué)走到考場,然后在里面睡了一覺。
從考場回去后重病一場。
倒在病榻上我想,今年就這么結(jié)束了,明年又會怎樣呢?