草間彌生的故事

到了2016年,草間彌生更是被《時代》雜志評為了100位最具影響力的人物之一。(嘖嘖嘖,要知道當年登上雜志的日本人,也就只有她一位。)

那么,作品之所以這么前衛(wèi),其實和草間彌生的成長環(huán)境也有著千絲萬縷的關(guān)系。
從小出生于殷實家庭的她,性格卻一直都很陰郁。

據(jù)本人回憶,從10歲開始,草間彌生就經(jīng)??吹揭粋€滿是圓點的世界。
這種不管看什么都被圓點占滿的現(xiàn)象,后來被診斷為神經(jīng)性的視聽障礙。
在沒有愛的家庭里生活,導致了草間彌生很早便有了要離開家的念頭。
等到1957年,在拿到去美國的簽證后,草間彌生打包了幾百件和服,就徹底離開了日本,直到70年代才從紐約搬回了東京。
談及自己的作品,她最喜歡黃色的巨型南瓜。英國衛(wèi)報采訪時,她便透露過,“南瓜總是讓我笑,她們是蔬菜里最幽默的”。

在以藝術(shù)之稱的懶戶內(nèi)海直島,草間彌生就設(shè)計了這樣一黃一紅的兩顆南瓜。
幾乎每個來游玩的人,都會在這兩顆南瓜前打卡拍照。
草間彌生的經(jīng)典作品

草間彌生的經(jīng)典系列——《無限的網(wǎng)》,這些畫表現(xiàn)出一張張無限延伸波動的網(wǎng),整體就像一幅不斷重復著圓點的作品,包含著靜態(tài)的律動感。
在草間彌生的藝術(shù)里,有一個創(chuàng)作手法很重要:
重復,不斷地重復。
強烈建議你記住“重復”這個詞,因為它不但是看懂草間彌生,還是看懂當代藝術(shù)關(guān)鍵鑰匙。

這件《維納斯–被無限網(wǎng)所抹殺的維納斯雕像》,以4,957,000港元刷新了草間彌生雕塑作品的最高成交價世界拍賣紀錄。
它才不是一個起雞皮疙瘩的斷臂維納斯!草間彌生將圓點覆蓋在我們所熟悉的維納斯肖像上,把立體的雕塑融入到二次元的背景中,操控觀者視覺。
往萬物上覆蓋圓點——這也是草間的經(jīng)典手法之一。

為什么選擇圓點來組成萬物呢?
其實在草間十歲的時候,就被確診患有神經(jīng)性視覺障礙與精神分裂癥。她眼中的世界會突然扭曲起來,隨即涌出密密麻麻的圓點和花紋,遮蓋在眼前。
看東西自帶馬賽克!這么神奇的超能力當然不能被浪費。
于是年幼的草間開始將眼中的世界畫了出來,正是因為不停歇地畫出這些畫,小草間開始有了勇氣面對自己不正常的一面,與怪誕世界的圓點結(jié)交成友,蔡康永溫柔地稱她“在兩個世界里來回顧盼”。
如此大膽地揮灑圓點為元素,草間彌生算第一人。

事實上早在1965年,草間彌生已做出了同樣的東西。利用大面鏡無限放大延伸空間,綴以許多小燈泡或小圓點,創(chuàng)作出了奇幻的裝置——無限鏡屋。讓那些后起之輩汗顏的是,幾十年來“無限鏡屋”系列不斷地更新,每樣作品都有新的亮點和寓意。
“無限鏡屋”系列自然成了最受參展者歡迎的拍照地點,少女心無法抑制地泛濫!連水果姐Katy Perry和女神Adele也都打卡上傳了ins,阿呆更是被特許取景拍了mv。
草間彌生這么形容過自己的理念:
“宇宙有無窮無盡的圓點。星星是圓點,我們都是圓點。你是一個點,我也是一個點?!?/p>

例如鏡屋《數(shù)百萬光年外的靈魂》,在鏡子的圍繞下,上空布滿了各種顏色的小燈泡,地面營造出水面的感覺,中間留出一個站臺供人站立。當人們置身于此,仿佛進入一個無垠空間,自己也幻化成一個點,漂浮星云之中。
然而許多人只是忙著拍照,卻不清楚草間彌生創(chuàng)作“無限鏡屋”的理念。它們存在的意義并不在于為了擺拍好看,而是貫徹了草間彌生一如既往的理念——“自我消融”。
在無限重復與延伸的環(huán)境里,人類僅僅是小小一點,融入其中。所謂的個人迷戀了然無存。草間彌生只給每個鏡屋設(shè)定了40秒的參展時間,她希望參展者把精神集中于自己,切身體會“消融”的意義。
這個觀念很容易讓人聯(lián)想到蘇軾在《赤壁賦》里所寫的:“寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟?!?/p>
碌碌一世,回頭發(fā)現(xiàn)自己終究只算是浩瀚宇宙中的蜉蝣罷了。
我們的一生都在不停地追求,不斷地成長,也不斷地變得自我。丟下個人迷戀,拋開擁有的東西,則將擁抱更完整的生命。
消融,就是“自我”到“無我”。
遇見她,遇見“無限”。