“想想您的背影,我感受了堅(jiān)韌…………央求您呀下輩子,還做我的父親……”每每聽到這首歌,我都會心情沉重的想起我的父親來,歌詞的每一句,都是我想對父親說的話。我的父親就是這樣一位善良勤勞,勇敢堅(jiān)韌的父親。
人生如夢,歲月如梭,好像只是夢和醒之間,父親離開我們近十四年了。十多年過去了,我對父親的印象一點(diǎn)兒也沒有模糊,對父親的思念一點(diǎn)兒也沒有淡薄?;蛟S是因?yàn)榻?jīng)常夢見父親吧!是夢一直在修復(fù)著歲月消磨的記憶和思念。
父親是個瘦高個,年輕時一直昂首挺胸的,老了稍微有點(diǎn)駝背。濃眉大眼的父親,鼻子很堅(jiān)挺,額角方正,嘴角微微上揚(yáng),清瘦的臉上法令紋顯得特別深。父親大多時候和顏悅色的,很容易親近。只有生氣時表情特別嚴(yán)肅而冷峻,通常我都不敢多直視。一直以來我都以李幼彬?yàn)榕枷?,除了他的演技?shí)力外,更多的是因?yàn)樗赣H很相像,身材,容貌和表情都像。
一生都務(wù)農(nóng)的父親是念完了小學(xué)的,在同齡人中也算是有點(diǎn)學(xué)問的了,年輕時擔(dān)任過生產(chǎn)隊(duì)長和會計(jì)。大集體生產(chǎn)時我記事了,那時候覺得父親特別牛,因?yàn)槊總€農(nóng)忙時的傍晚各個勞動力們都要去父親那里報(bào)工分,匯報(bào)一天的勞動成果,并接受安排新的工作。我人生中接受的第一個領(lǐng)導(dǎo)的印象就是來自父親。
父親一生勤勞節(jié)儉,所以我們姐弟五個才能上學(xué)上到自己無力考學(xué)為止,沒有一個是被動輟學(xué)的。五個人念書加起來超過五十年,在那樣一個溫飽尚未解決的年代,父親肩膀上的壓力可想而知。記得我九歲時奶奶剛剛?cè)ナ?,安葬完奶奶時家里已是負(fù)債累累了,沒過幾天又是開學(xué)報(bào)名時間,家里一個角子也沒有,看著別人孩子都報(bào)名了,父親只有又去舅舅家借了我的報(bào)名費(fèi)。
父親是很辛苦的,我家那個時候有七個半戶口的地,十二畝水田,還有旱地。我們姐弟五個都在念書,從小學(xué)到高中的都有,所以地里活絕大多數(shù)都是父母親干的,只有假期我們才能幫點(diǎn)忙。我那時小,只能給父母親送水送飯。雖然父母親每天起早貪黑,我們家的農(nóng)活還是會比別人家慢幾天結(jié)束,年年如此。
記得小時候最盼過年過節(jié)了,因?yàn)橛泻贸缘?,還有新衣服穿。盡管父親沒什么錢,但是每到過年過節(jié)時父親總是會買點(diǎn)布料,請裁縫師傅來家做一天衣服的。盡量讓我們每個人都能穿上件新衣服,應(yīng)應(yīng)時節(jié),借錢也會??墒俏业挠洃浿懈赣H很少穿新衣服,父親一直都喜歡穿藏青色中山裝,總是要穿到褪色發(fā)白,肩膀上,胳膊上有幾個大補(bǔ)丁才會舍得丟掉。初中畢業(yè)后我學(xué)會了縫紉,給父親做了一件藏青色中山裝,也是父親穿的第一件有襯托的衣服。因?yàn)槭〔煎X,做的是半托,也就是只有兩片衣前片是帶襯布和里布的,這樣既能讓衣服筆挺又能省一多半里布。這件衣服也確實(shí)是做得特別合體特別挺順,貼袋衣領(lǐng),門襟肩托,每一個部位都做到自己滿意為止。父親穿上后立馬秒變基層領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)范,喜滋滋的,后來只要一說起做衣服就會夸那件衣服做得好。那件衣服一直跟著父親,穿了十年,直到父親帶走它。
“閑時莫望,時節(jié)盡量”(平時別想吃,過節(jié)盡管吃)。每到過年過節(jié)父親總是會這樣叫我們吃好吃的,當(dāng)然是雞鴨魚肉啦!因?yàn)橐┪覀兩蠈W(xué),家里很少有余錢改善伙食,平時是很少有肉吃的,所以過節(jié)時父親是一要讓我們吃個夠的。青蒜苗燜豬肉是必不可少的,那是父親最拿手的菜。直到現(xiàn)在為止,無論山珍海味,無論大酒店小餐館,讓我最留戀的美味還是父親做的青蒜苗燜豬肉。那時家家都散養(yǎng)著豬,豬肉鮮香肥嫩。父親每次都是要買三斤多現(xiàn)切的豬肉,再到菜園里拔一把青蒜苗,切菜燒肉,燜鍋起菜都是父親操作(平時都是母親炒菜,父親燒火)。等到上桌時,紅亮的豬肉夾雜著白的青的蒜苗,香氣撲鼻而來,我們早已垂涎欲滴了。而父親總是在旁邊一邊微笑著看著我們先吃,一邊幫我們翻找瘦肉,最后自己就只能吃剩下的肥肉了,還說肥肉不刺牙,他喜歡吃。
父親一生深明大義,言而有信從不負(fù)人。那時農(nóng)村女孩子念書是不多的,大多數(shù)小學(xué)沒上完就輟學(xué)在家務(wù)農(nóng),甚至很多從未跨進(jìn)過學(xué)校門??晌掖蠼闶俏壹疑蠈W(xué)最多的,高中畢業(yè)還補(bǔ)習(xí)一年,再考時差三分沒能上大學(xué)。很多人勸父親別再讓大姐復(fù)讀,說女孩子遲早是別人家的,還有四個男孩在上學(xué),沒錢就別太撐了??筛赣H一再鼓勵大姐再復(fù)讀,并且借了五十元給大姐去報(bào)名。就在大姐開學(xué)報(bào)名的前一天,她把報(bào)名錢塞給了父親,說什么也不去復(fù)讀了,毅然決定輟學(xué)回家?guī)透改竸?wù)農(nóng)。
寅吃卯糧是那時我家的生活狀況,父親總是經(jīng)常出去借錢借糧來維持全家生活。盡管我家很窮,但是父親借貸卻是不難的,這要得益于父親的誠信為人。父親借錢從來不借讓人為難的大數(shù)目,量力而行,而且借錢時必然主動說定歸還的期限,到時一定會想辦法按時歸還,一般都是賣米賣豬還債,實(shí)在不行就借錢還債,從來不會食言。
父親一生都好學(xué),愛閱讀,看過很多小說,很容易接受新思想。所以農(nóng)忙季節(jié)時我家的稻田里總是會有很濃的文化氛圍的,這在我們村是一道獨(dú)特的風(fēng)景。通常我們會一邊插苗一邊聽父親講小說和古代文人故事,包括三國演義,岳飛傳,隋唐演義,謝晉故事,朱熹故事等等。每到精彩之處我們還會插上幾句自己的見解,引發(fā)一些爭論,而父親從來不會對我們加以聲色,總是客觀平等的跟我們交換意見,而每到此時母親也會責(zé)怪父親不該干活時說這些,耽誤農(nóng)活,爭論也就不了了之了。
父親經(jīng)常說百善孝為先,而且也為我們樹了很好的榜樣。記得以前父親經(jīng)常當(dāng)作笑話說一次他經(jīng)歷:爺爺暮年,牙已經(jīng)掉沒了,可爺爺又經(jīng)常念叨炒花生米的味道好,想吃。父親跟兩位大伯就把花生米炒熟了用小石磨來碾碎。因?yàn)榛ㄉ缀椭?,碾壓后就成了花生餅,粘著石磨不出磨盤,沒法碾,后來父親又想到用少量炒熟的大米和著花生米一起碾,這樣才讓爺爺隨時隨地就能吃上花生米了。我記憶中從來沒有過父親頂撞長輩的場景,奶奶晚年臥床三年多,每天都是父親母親端水洗臉,端茶端飯,從來沒有過不耐煩,更別說責(zé)難了。得益于父親的言傳身教,我們家的家風(fēng)一直都是不錯的。
父親做什么事都會盡量替別人著想,就算是自己苦點(diǎn)虧點(diǎn)也會盡量讓別人便利點(diǎn)舒服點(diǎn)。妻告訴過我一件事,說她一直很感動,很幸運(yùn)有這樣一個善良的公爹。那是我結(jié)婚后的第二年,兒子還不到一歲,我外出打工了。有一天晚上下暴雨,妻帶著兒子睡著了。迷迷糊糊中她聽到樓板上有動靜,以為有老鼠或者貓咪,再仔細(xì)多聽聽,聽到父親和母親的對話:(好了嗎?? ? 好了,不大漏了,我又放了一個大盆。? ? ? 沒吵醒孩子吧?沒呢,沒有動靜。)這時候妻已經(jīng)明白了,淚眼模糊的沒有出聲。因?yàn)槲一楹笞〉氖悄窘Y(jié)構(gòu)的老房子,西邊房間是父母親在住,東邊房間是我們住,中間一個大堂廳通房間和后面的廚房。房間上面有一層結(jié)實(shí)木樓板,樓板有個一米見方的洞,通常上用直梯從房間里上樓存放雜物的。下這么大的雨,樓上肯定又漏雨了,父親是知道房頂有個地方平時不漏,大雨時就會漏水的,所以跟母親一起半夜起來節(jié)漏水。擔(dān)心把孩子們炒醒,父親就想到從廚房里靠房間的墻上用直梯上樓,不過那樣很艱難,也危險,不過還是在母親的配合下上樓移好了瓦片,放了接水盆,沒吵醒他的小孫子。
父親對我們的關(guān)心,愛護(hù)無法在筆下一一道盡,平凡的父親給了我們最偉大的愛,有溫潤慈祥若水,有嚴(yán)格剛秉如山,伴我們一路成長,讓我們余生懷念。
父親,我想您了,我經(jīng)常想您,我們會一直想您……